渡邊一郎站在營房門口，望著遠處灰濛濛的天空，深深地吸了一口氣。
空氣裡還殘留著冬天的寒意，但已經不像幾個月前那樣刺骨了。雪化了，路通了，春天真的來了。但他的心裡，卻比冬天更冷。
傷已經好了。腿上那道被彈片劃開的傷口，軍醫縫合得很仔細，癒合得也不錯。走路不瘸，跑步不疼，看起來和以前沒什麼兩樣。但他知道，有什麼東西已經不一樣了。不是腿，是心。
他想起那個年輕士兵被炸死的那個早晨，想起那具被炸開腹部的屍體，想起那雙至死都睜著的眼睛。
他想起自己跪在峽谷口，望著那條還在爆炸的路，渾身發抖的樣子。那些畫面，像刀子一樣刻在他腦子裡，怎麼也忘不掉。
“渡邊君，該出發了。”傳令兵的聲音在身後響起。
渡邊轉過身，看著那個傳令兵。是個年輕人，才二十出頭，臉上還帶著稚氣。
他不知道這個年輕人叫什麼，從哪裡來，家裡還有什麼人。他只知道，今天，這個年輕人要跟著他走一條死亡之路。
“走吧。”他說。
運輸隊已經在院子裡等著了。十五輛大車，三十個士兵，裝滿了彈藥和糧食。和上次一樣，又是一次普通的運輸任務。但渡邊知道，這條路，一點都不普通。
為了避開三道溝那個死亡峽谷，他選擇了一條新路。這條路繞遠了十里，要多走半天，但據說八路還沒在那裡埋過地雷。據說。這個據說，是他唯一的希望。
他騎上馬，走在隊伍最前面。太陽剛剛升起，陽光照在泥濘的路上，反射出刺眼的光。他眯起眼睛，望著前方那片連綿的山，手心全是冷汗。
隊伍出發了。
走了不到一個時辰，路就開始難走了。新路不像老路那樣平坦，到處是坑坑窪窪，泥濘不堪。大車經常陷進去，士兵們要一起推才能出來。渡邊騎在馬上，看著那些士兵，看著他們臉上的疲憊和恐懼。
他知道他們在怕什麼。他也怕。
走了大約兩個時辰，前面出現了一片密林。路從林中穿過，兩側都是黑壓壓的樹木，看不清裡面有什麼。渡邊勒住馬，猶豫了很久。
“渡邊君？”傳令兵在後面問。
渡邊沒有說話。他望著那片密林，心裡湧起一股強烈的不安。這條路，太安靜了。安靜得像一座墳墓。
“繞過去。”他終於開口。
傳令兵愣住了：“繞過去？那要多走半天……”
渡邊打斷他：“繞過去。”
隊伍離開大路，拐進一條更小的岔道。岔道更窄，更難走，大車顛簸得厲害。但渡邊寧願顛簸，也不願走進那片密林。他不知道里面有沒有地雷，但他知道，自己的直覺，從來沒騙過他。
又走了大約一個時辰，前面的路被一道山樑擋住了。翻過山樑，就是黑山口。渡邊鬆了一口氣，命令隊伍停下來休息。
士兵們癱坐在地上，大口喘著氣。有人喝水，有人吃乾糧，有人靠著大車打盹。渡邊沒有休息，他爬上山樑，用望遠鏡觀察著前方。
山樑那邊，是一片開闊地。開闊地的盡頭，就是黑山口的輪廓。看起來一切正常，沒有伏兵，沒有地雷，什麼都沒有。
他放下望遠鏡，長長地出了一口氣。也許，這次真的能安全到達。
“出發！”他喊道。
隊伍開始翻越山樑。大車一輛一輛地往上爬，士兵們在後面推著。渡邊走在最前面，每一步都踩得很重，像是在確認腳下的土地是安全的。
。了到就，地闊開片這過走要只，步腳了快加邊渡。前眼在就地闊開，樑山過翻
。音聲個那了到聽他，後然
”。嚓咔“
。麼什了斷踩是像，脆很，輕很
。面上在踩好正，腳的他。起凸的小小個一有，裡土泥的下腳，去看頭低他。了住僵的邊渡
。跳心的烈劇己自下剩只，了失消都音聲的有所，了止停彿彷間時。白空片一裡子腦的他
。秒三。秒兩。秒一
。炸有沒
。有沒，裡那在還起凸個那，了來起抬腳。彈炸的炸會時隨顆一挪在像，腳起抬地慢慢、地慢慢他
。跑地命拼，轉後然。步三，步兩，步一退後他
。道吼嘶他”！退撤！退撤！雷地“
。辦麼怎該道知不，地原在愣人有，跳裡的邊路往人有，爬上樑山往人有。逃奔散四，車大下扔們兵士。了伍隊
。響有沒雷地但
。裡那在還兵車程計住愣個幾，裡那在還馬騾，裡那在還車大。生發有沒都麼什，的靜靜安安地闊開片那。去頭回，來下停才，遠很出跑邊渡
。生發有沒都麼什
。的涼冰涼冰，上在，裝軍了溼汗冷。氣著口大，上地在跪，一的他
。白慘臉，來過跑兵令傳”？雷地是不那……那，君邊渡“
。個九了傷，兵士個六了死他，次那。了輸，次一過賭他。賭敢不他但。瘩疙土個一是只許也，頭石塊一是只許也，麼什是那道知不他。話出不說，頭搖搖邊渡
。了賭再敢不他
。啞沙音聲，來起站他”。走續繼“
。麼什找尋在像，面地著盯都睛眼的人個每，了慢更都步腳的人個每但。進前續繼，結集新重伍隊
。了響的真，次這，里一到不了走
”！轟“
。樣一模一次上和，雷環連……聲四第，聲三第，聲二第，著接。濺飛四片碎的車和肢殘的馬騾，飛炸被然突車大的面前最在走
。抖發渾，裡那在趴是只，看敢不，頭抬敢不他。聲喊哭、聲慘、聲炸是邊耳，頭著抱手雙，上地在趴邊渡
。了停於終聲炸，久多了過道知不
。睛眼開睜，頭起抬慢慢他
。獄地片一是前眼
。了不經已的有，在的有，裡泊在躺們兵士。邊半剩只得炸被的有，八豎七橫的馬騾。燒燃在還的有，上地在倒翻車大
。麼什說想，了，邊渡著看，頭起抬他。面外在骨白，的糊糊，了斷炸被，遠不在趴兵老個一
”。去回你帶我，怕別，怕別“：手的他住握，去過爬邊渡
。解是，然釋是，絕是那。的怪奇種一有只，懼恐有沒裡睛眼，他著看兵老
”……家回想我……我“，吹在風像，輕很音聲的兵老”……君邊渡“
。了上閉睛眼，去下了垂手的他，後然
。不一，手的涼冰漸漸隻那著握，裡那在跪邊渡
。笑的無若有若那角他著看，臉的詳安他著看，兵老個那著看，裡那在跪是只他。見不聽他但。字名的他喚呼在，泣哭在，在兵傷的圍周
。呆發空天著，杖柺著拄，裡院醫方後在還在現，兵士輕年的斷炸被個那，林小起想他。前面他在死，樣這是也，兵老的死炸被道三在個那。井石了起想他
