記憶裡，這是一條安靜的住宅街，兩旁是三西層樓的公寓樓，帶著小小的前院。
亨裡希和瑪格麗特的家在一棟米黃色牆面的樓房裡，三樓，窗戶朝南，瑪格麗特總在那裡養幾盆天竺葵。
現在，他看到的是半條街的平地。
劇烈爆炸和隨之而來的大火，將至少五六棟樓房徹底夷為廢墟。
扭曲的鋼筋混凝土塊、碎裂的磚石、燒焦的木材、破碎的傢俱和日常用品殘骸，堆積成一座座醜陋的小山。
他準確無誤地找到了自家樓房的位置。
那裡只剩下一個巨大的、積著汙水的彈坑，周圍散落著燒得漆黑的磚塊和無法辨認的碎片。
一根扭曲的鑄鐵水管從瓦礫中伸出，指向灰暗的天空，像一隻絕望的手。
空氣中，這裡的焦糊味尤其濃烈，還混合著一股陳舊的、令人作嘔的氣味。
鴻飛站在廢墟邊緣，一動不動。
他從貼身的衣袋裡，掏出一個小皮夾，裡面除了證件、不多的馬克，還有一張疊得整整齊齊、邊緣己磨損的信紙。
他慢慢展開。
信紙很薄，字跡娟秀，用的是舊式花體德文，是瑪格麗特的筆跡。
信很短，絮叨著日常的瑣碎，配給又少了，鄰居某某家的男人陣亡了，黑市的東西貴得離譜……
最後一句是：“親愛的亨裡希，莉娜今天背誦了整首《月光下的小徑》，雖然有幾個詞發音還不準，但可愛極了。
穆勒還是那麼的調皮，但己經是個小男子漢了，家裡的很多東西都是他修好的，他做事很專注，像你一樣。
我們都很好，非常想念你。願你平安。
愛你的，瑪格麗特。”
莉娜，索菲的小名。她會背詩了。
他捏著信紙的手指關節發白。
屬於亨裡希的那部分情感，如同被禁錮己久的岩漿，在這一瞬間，衝破了理性與時空的壁壘，轟然噴發。
那不只是記憶，是切膚的痛楚，是心臟被狠狠攥緊的窒息感，是喉嚨裡湧上的腥甜。
那個有著溫暖笑容、總是把家打理得井井有條的瑪格麗特；
那個咿呀學語、會用小手抓他鬍子、叫他“爸噗”的小莉娜……
她們就埋在這堆冰冷的、骯髒的瓦礫之下？
和那些燒焦的木頭、破碎的瓷器混在一起？
穿越者鴻飛的冷靜分析——戰略轟炸的必然性，戰爭對平民的殘酷，歷史的無情——在這一刻灰飛煙滅。
取而代之的，是這具身體本能湧出的、近乎毀滅性的悲痛和虛無。
。攣痙部胃，冷發渾他讓，烈劇此如，實真此如痛悲這
。疇範的爭戰於屬，”兵士“於屬，亡死些那但，亡死的多太過歷經他
。結聯的犯侵容不最、最上界世在這於屬，”人家“於屬，亡死的下墟廢片這前眼而
。了去抹底徹，明證後最的過在存”希裡亨“為作他，港風避的後最他將，手的髒骯最它用於終，爭戰
。默沉久久，像石的刷沖水雨被尊一像，裡那在站他
。抖微微在，指手的紙信著有只
。起響後在聲步腳的疑遲、的微輕陣一，久多了過知不
。頭回有沒飛鴻
。聲的抖、老蒼個一”？嗎生先希裡亨是……是“
。頭過轉緩緩飛鴻
。他著看地翼翼心小正，子籃空個一著挎，人婦老的巾頭舊破戴頭、大舊黑著穿個一
。水淚了滿盈卻刻此但，濁渾睛眼，紋皺滿佈上臉的
”。特海雷弗·希裡亨，我是“
。出不認都己自得啞嘶音聲的飛鴻
。來下落滾淚眼的人婦老
”……著活還你……你是的真……啊帝上“
。象景的怖可著留殘還裡那彿彷，墟廢片那過掃地恐驚目，住停又，步兩近走著跚蹣
”……空防……了著燒都街條整……樣一雨下像，彈炸……了晚響報警……上晚，襲空大次那，前月個三……們……娜莉小有還，勒穆和……和特麗格瑪的家你是……是“
。堆礫瓦片一大更是在現裡那，向方個一著指手的瘦枯用是只，去下不說，著咽哽
”……了慘太……來出跑沒人多很……來出跑沒們“
。淌流紋皺的深深著順淚眼，字十著划前在斷不人婦老
。結凍人個整他將，來上延蔓底腳從，無虛的對絕、的冷冰種一是，後過慟悲的大巨，著聽地靜靜飛鴻
”。人夫，您謝謝“
”。我訴告您謝謝“，說音聲的怕可得靜平用己自到聽他
。了切真不聽經己飛鴻但，的類之”強堅要你“、”堂天了去在現們“是概大，話的安句幾了說又人婦老
。墟廢的”家“他了葬埋片這了開離地腳一淺腳一深，轉，頭點了點微微他
。遊裡市城的碎破座這堡漢在，靈幽個一像飛鴻，天兩的來下接
。號編有只，字名有沒上碑墓多許，立林碑墓裡那，地墓共公的名無殮收能可了去他
。絕而抑氛氣，民市的落下人親找尋樣一他和了滿裡那，廳政市了去他
。本錄記的堪不混、高山如著堆前面，堪不憊疲，陷深窩眼員的他待接
。號編域區墓公的大很圍範、的下寫草潦個一飛鴻了給只後最，久很了查他
。裡這到你幫能只我，生先“
。木麻和奈無了滿充音聲的員”……及不來也，到不找的真們我……人多很
。域區個那去有沒飛鴻
？義意麼什有又，堆土名無個千上百對面，了去使即，道知他
。夜冬的燒燃個那年3491了在留遠永，分部一的墟廢了為化，分部一的字數計統了為化，樣一者難遇的數無市城座這和經己，們
。裡間房的溼窄狹館旅價廉在躺飛鴻，夜深
。泡燈的暗昏盞一，子桌的晃搖張一，床板張一有只間房
。前跟在就爭戰們人著醒提，空天過劃柱的燈照探有爾偶遠有只，制管火燈著行執格嚴，黑漆片一市城的外窗
。裹包他將，獨孤的有未所前，獨孤
。家的”去過“了去失他
。口巨鐵鋼的底見不深、的開張將即那克斯爾庫和，雪冰、濘泥的盡無線東有只，”來未“而
