這就是陸軍兵器局龐大軀體的一個縮影：
機構臃腫，方向繁多，資源分配不均，天才與庸人混雜，充滿突破性構想的同時也充斥著浪費和低效。
戰爭末期的恐慌和狂熱，催生了無數“末日科技”的奇思妙想，有些人夢想著靠一兩件“神奇武器”扭轉乾坤。
而像布勞恩這樣專注於解決前線實際、看似“低技術”但緊迫問題的團隊，反而步履維艱。
布勞恩博士的“線導火箭”測試區域位於測試場邊緣一處相對獨立的凹地。
這裡看起來更像一個大型的手工作坊，幾個簡易工棚，一些測試架，遠處豎著畫了靶標的厚木板。
一個看起來像是用舊飛機零件和鋼管拼湊起來的發射架固定在水泥基座上，旁邊連線著粗大的電纜和一臺嗡嗡作響的發電機。
“讓您見笑了，條件有限。”
布勞恩博士有些不好意思，但更多的是一種展示作品的急切。
他親自向鴻飛介紹那個躺在發射架導軌上的、比辦公室模型大了許多的火箭彈原型。
“這是我們的‘X-7’原型驗證彈。
戰鬥部是模擬的，發動機是試驗品，重點是驗證導線放線和指令控制系統。”
他示意助手準備。
一名技術人員將一個帶有簡單十字線和搖桿的木質控制盒遞給鴻飛，上面連著導線，通往火箭彈尾部。
“上尉，請試試這個控制器，想象它在控制火箭的舵面。
我們這次是靜態指令測試，不實際發射。”
鴻飛接過那個粗糙的木盒，手感沉重。
他按照布勞恩博士的簡單指導，搖動操縱桿。
遠處，火箭彈尾翼上幾個小小的舵面隨之微微偏轉。
導線在測試中被故意加長，以檢驗訊號傳輸的穩定性。
“反應有延遲，而且……操控感很模糊，難以精確控制微小偏轉。”
鴻飛放下控制器，首言不諱。
這甚至與後世最簡陋的遙控玩具相差甚遠。
“是的，延遲和操控精度是最大的技術難點之一！”
布勞恩博士非但沒有沮喪，反而像找到了知音。
“導線材質、訊號衰減、執行機構靈敏度……都是問題。
還有，火箭發射時的巨大擾動，對纖細導線的拉力，以及射手在緊張環境下能否冷靜操作……”
“射手需要訓練，”
。服克可不非並這但“，他斷打飛鴻
。多得高存生，式方的擊攻控遙後然，護掩找尋可即後發，發離距遠更至甚米百西在以可種這，準瞄力火槍機方敵著冒米百在’手殺克坦‘著抱兵步讓比相
”。戰和態心的時克坦對面兵步變改以足也，中命確能發三兩有只裡發十怕哪
”！鍵關是正這！對得說您“
！甲裝面正至甚面側的克坦何任段階現穿擊以可上論理，藥裝能聚用使能部鬥戰果如，過算計們我“，手著地激士博恩勞布
”……中命能是提前，然當
。問飛鴻 ”？度速行飛的箭火“
。間時了下留擾干和應反方敵給，長偏間時行飛道彈全，想理夠不度速加段初的號型證驗前目“
”……但，劑進推進改在們我
。音聲低，員技的喝難啡咖給配新怨抱、太曬在正個幾口門房庫遠不指了指，氣口了嘆士博恩勞布
”……偏的案專’麗華更、遠更、大更‘對人大些那有還，序順先優，源資“
。辭言意注恩勞布意示，聲一了嗽咳輕輕士博勒穆
。口了住地訕訕些有士博恩勞布
。地場試測的熱著執滿充但酸寒顯略片這看了看又，型原彈箭火的希種某了託寄、的糙個那著看地默沉飛鴻
。意用的來他帶士博勒穆白明也，境困的士博恩勞布白明他
。視短和源資、僚於制卻發研的方後而，面局的打挨被變改武新需急線前
”，士博“
。不許或，議建個一有我“，靜平音聲，口開次再飛鴻
。程全箭火制控細樣一機飛開像手讓圖試要不，如比？控化簡慮考否能
？外紅或音聲如比，制機蹤追的單簡種某有帶自箭火，向方標目向’導引‘箭火將致大，制控過要需只手，後發箭火……計設以可否是
”？向方正修致大責負只，制控線雙的靠可單簡更用採，者或
：著考思速快，亮一睛眼士博恩勞布
！理道有，的是……擔負手低降……控化簡“
。了難太說來兵士通普對控細程全
！靠可戰實高提和度難練訓低降大大能許或這……偏糾致大行進端末行飛箭火在要需只果如
；靠可不且雜複太，技的前目以……蹤追音聲或外紅
”……來下記得我！試嘗得值……令指化簡線雙但
。錄記始開子本小個一出掏地利麻腳手他
。中路思的新在浸沉舊依士博恩勞布，時場試測開離
。旁車轎的誌標有沒輛那到送飛鴻將他，多許穩沉得顯則士博勒穆
”！議建和間時貴寶的您謝“
。事的外之技理於善太不……時有但，才天技的粹純個是士博恩勞布“，手握飛鴻與士博勒穆
。要重關至能可，們弟兄兵步的線前些那對，案專個這對，援支的您
”。雜複況，了到看也您……但，推力盡會們我
。麼什說多有沒，頭點了點飛鴻
。場試測的實現酷殘和想夢異奇滿充片這離駛緩緩車轎。去進了坐，門車開拉他
。楚清都人何任比他點一這，國帝三第了不救”武奇神“
。武的在在實實件一的意寒到員駛駕克坦的手對讓、去下活兵士通普多更讓能，上場戰來未是能可但
。實真不而遠遙得變，去褪速迅都——箭火糙的線細著拖那及以、境困的局兵、華浮的會宴、耀榮的勳授——切一的林柏
。始開將即鬥戰的新，位到經己”虎老“的新
