鄭耀先不知道自己睡了多久。
醒來的時候，左臂己經不那麼痛了。不是不痛。是那種被棉絮厚厚裹住的鈍痛。比剛才好多了。低燒還在。腦袋昏昏沉沉的。像踩在棉花上。
煤油燈還亮著。燈芯被擰得很小，只剩下一豆光。夠照亮這間屋子。但不夠被窗外的人看見。
程真兒蹲在牆角的小爐子前面。
爐子裡還剩半截煤球。火不大。但鍋裡冒著熱氣。她在煮粥。一把小米。水放得多。稀稀的。旁邊的搪瓷盤子裡擺著兩個窩頭和一碟鹹菜疙瘩。
這是她平時在北平一個人潛伏的口糧。
“醒了？”她沒回頭。聲音很輕。
“嗯。”鄭耀先撐著右手想坐起來。左臂一動，傷口就像被針紮了一下。他悶哼了一聲。還是坐了起來。
“別亂動。縫了九針。拆線之前那條胳膊不能使勁。”
鄭耀先低頭看了一眼左臂。白色的繃帶纏得緊實平整。針腳均勻。比野戰醫院的軍醫縫得都好。
“你學過外科？”
“在交大輔修過一學期護理。”程真兒把鍋從爐子上端下來。倒進兩隻粗瓷碗裡。端了一碗到他面前。“吃吧。涼了就不好喝了。”
鄭耀先接過碗。碗很燙。他沒在意。低頭喝了一口。
小米粥。寡淡。沒什麼味道。但是熱的。
熱的東西順著喉嚨滑進胃裡。他整個人都打了個哆嗦。像是凍了太久的鐵器突然碰到了火。
“窩頭硬了點。你將就吃。”程真兒在他對面坐下來。也端著一碗粥。拿筷子夾了一塊鹹菜放在窩頭上。咬了一口。嚼得很細。
鄭耀先也掰了一塊窩頭。硬得像石頭。但泡在粥裡就軟了。他一口粥一口窩頭地吃。吃得很認真。從北平出發到現在，他己經將近兩天沒有正經吃過東西了。
“傷口會發炎嗎？”他問。
“我用碘酒消過毒了。不會。但你得繼續發一天燒。”程真兒抬頭看了他一眼。“別逗留太久。你的人在等你。”
“崩廟死信箱。”鄭耀先說。他不知道為什麼會告訴她這個。但話己經出口了。
程真兒沒有追問崩廟在哪裡。也沒有問他的人是誰。她只是點了點頭。繼續吃窩頭。
這個反應讓鄭耀先很滿意。工作紀律極好。不該知道的不問。不該記的不記。這種人，是地下工作者裡最珍貴的。
兩個人就這麼坐在那張方桌的兩邊。一人一碗粥。一碟鹹菜。半截煤油燈。
安靜。
窗外偶爾傳來一兩聲零星的鞭炮響。遠處有狗叫。再遠處……什麼聲音都沒有了。北平城還在停電。除夕夜過去了。現在是大年初一的凌晨。
鄭耀先喝完了粥。把碗放下。看著對面的人。
燈光把她的臉照成暖黃色。眉眼很清淡。鼻樑不高不矮。嘴唇因為寒冷有一點乾裂。頭髮用一根木簪別在腦後。有幾縷散下來。垂在耳邊。
不是那種一眼驚豔的美人。但耐看。越看越舒服。像一幅水墨畫。筆觸不多。但每一筆都落在了該落的地方。
。音絃是就
。線單用備的來派織組。人個那的過說卿漢陸
。機國的錢塊萬幾掉燒刻時鍵關在會。口傷會。置裝修會。報發會。科訊通大。歲12
。說要需不也。說該不。說能不。來出說會不都字個一他但。號了上對訊資些這把默默裡心在先耀鄭
。全安越越得道知……西東的他其。了夠就了上對號暗
。問他”？辦麼怎後以亮天“
。圖線路的單簡張一了畫漬水的上桌著蘸指手用頭低後然。下一他了看眼抬。子筷下放兒真程
”。哨暗的人本日有沒邊那。路大的外門朝是就去出。牆院場煤過翻。走巷後從你“
”？呢你“
”。係關沒電停跟。人國中。員僱企外是我。了火著置裝現發來回。臺電在不我夕除說就“。淡平氣語”。案報臺電去我“
。兒會一了默沉。線路的畫著看先耀鄭
”？呢信不們他果如“
”。你識認不我。我識認不你……抓被一萬。係關有沒間之們我。我管用不你“。掉漬水的上桌把兒真程”。了好不好得演我看就那“
。報預氣天的天明說在像就。靜平很氣語候時的話這說
。思意的了出聽先耀鄭但
。定約刑死是這
。道知不作裝能只也……死打活活裡室訊審到拖被人個那怕哪。事的自暴能可何任做去不。人找去不。聽打去不。救施不絕方一另。暴方一果如
。矩規的效有最是也。矩規的酷殘最作工下地是這
。頭下一了點先耀鄭”。好“
