只說了一個字。但他的聲音在那個“好”字上停頓了一瞬。很短。短到程真兒可能沒注意到。
但他自己注意到了。
那一瞬間。他心裡有什麼東西動了一下。很輕。像蝴蝶翅膀扇了一下。又像是結了冰的湖面。被一根針戳了一個極微小的洞。
他把這個念頭壓了下去。
不能有。不該有。也不會有。
他是風箏。風箏沒有感情。風箏只有線。而線的那一頭……只能連著任務。
程真兒站起來。收拾碗筷。把剩下的半碗粥倒回鍋裡。用蓋子蓋好。動作很輕。像怕驚醒什麼人。
“你再睡一會兒。”她說。“我守著。天亮了我先走。你等我走了半個時辰再出門。”
鄭耀先沒有說話。他靠著牆。閉上了眼睛。但沒有睡著。
他聽見她把碗放進水盆裡。聽見她用布擦桌子。聽見她在窗戶縫隙處貼了一層報紙。聽見她坐回椅子上。翻開了一本書。
很安靜。
這種安靜跟他在特務處的辦公室裡感受到的不一樣。也跟他在趙簡之他們中間感受到的不一樣。
這種安靜……讓人覺得安全。
他在心裡想。這半年來，從上海到南京，從南京到北平。他殺過人。被人追殺。受過傷。差點死。每天晚上閉上眼睛，都不知道明天還能不能睡到。
但此刻，在這間什麼都沒有的小屋子裡。他竟然覺得可以放心閉珼。哪怕只是一會兒。
也許是因為那碗粥。也許是因為那個縫合傷口時手很穩的人。
鄭耀先不知道自己是什麼時候睡著的。但他確實睡著了。沒有做夢。這是他這半個月以來第一次沒有做夢的睡眠。
等他再次醒來。煤油燈己經滅了。窗戶紙透進來灰濛濛的天光。天亮了。
程真兒己經穿好了出門的衣服。一件灰色的棉襖。頭髮重新挽好了。臉上沒有表情。像換了一個人。
她走到門口。回頭看了他一眼。
“保重。”
只說了兩個字。然後推門走了出去。
冷風灌進來。帶著雪的味道和遠處衚衕裡早起生火做飯的煙氣。
鄭耀先坐在床沿。看著那扇關上的黑漆木門。一動不動。
他忽然有一種很奇怪的感覺。好像有什麼東西剛剛從這間屋子裡被帶走了。但他說不清是什麼。
也許是熱粥的味道。也許是煤油燈的光。也許是別的什麼。
他搖了搖頭。把腦子裡那些亂七八糟的想法甩掉。
該走了。
。著放襯口在綁。匙鑰和子本小語日個那的來搜上堯敬張。首匕。彈子發六。槍殼駁。備裝的己自查檢始開他
。了忍。牙咬了咬他。痛作又口傷的臂左。來起了站。間腰進別槍把他
。狠又急又。的砸頭拳用是。法敲氣客的年拜年過種那是不。聲門敲有還。聲步腳來傳外窗
。音聲的屬金像。冷冰氣語但。楚清太不聽。語日。話喊在人有遠
。眼一了看外往。角一的紙簾窗開拉輕輕後然。鐘秒幾了聽細耳側他。來起了皺頭眉的先耀鄭
。家一下換。了走手擺擺後然。圈一了看裡往頭探警巡。門了開人有。門敲地戶挨家挨在正。警巡平北的襖棉黑穿個兩。人本日的裝便穿個三。口子巷
。了半一的子巷了查經己。快很度速
。暗塊一出洇跡被大的面外。帶繃著纏上肩左。狼的險危然依但傷了頭一像。傾前微微候時的路走。上柄刀的間腰在按手右。大軍件一著裹。間中子巷在站人個那的頭領
。刃鬼
。下一了地猛孔瞳的先耀鄭
。亮天到查黑天從。睡沒夜一然居。花了掛也膀肩。了斷骨肋。狼頭這
。綁。襯襖棉進塞。好裹布破用首匕和槍殼駁把他。了好備前提都頭行的用連。到周得想兒真程。資裝偽用備的屋全安是這。柴乾筐一和襖棉破件一出拽下底床從腰彎。窗視開離速迅他
。外開步十三在就牆院的場煤。人有沒巷後。來進吹子粒雪著裹風冷。條一開推。窗後到走他後然
。下留有沒都跡痕麼什。氣熱一有還燼餘的子爐小。了淨乾拾收被經己碗瓷搪的上桌。屋小間這眼一了看頭回他
。業專。落利。淨乾
。樣一人個這像就
。了子巷條這到查經己們他
。鐘分五到不去出走剛剛……兒真程而
