一面巨大的鏡子，佔據了洗手檯上方的整面牆。
鏡子裡，清晰地映出了一個人的身影。
卡爾的腳步，停住了。
他看著鏡子裡的那個人。
那是一個少年。
一個看起來不過十六七歲的，年輕的，陌生的少年。
他有一頭柔軟的黑髮，皮膚是健康的象牙色，五官帶著一絲不易察覺的，屬於歐洲人的深刻輪廓，但整體上更偏向於東方人的柔和。他的臉上沒有一絲傷疤，光滑得像一塊未經雕琢的璞玉。
那雙眼睛……
鏡中的少年，也正用一雙黑色的眼眸回望著他。那雙眼睛的深處，沉澱著與這張年輕面孔完全不符的，古老而疲憊的滄桑。
彷彿一個飽經風霜的靈魂，被囚禁在了一具年輕的軀殼裡。
這不是我。
卡爾的腦海中，清晰地浮現出這個念頭。
他的面孔，應該是在東線的寒風中被吹得粗糙不堪，像是乾裂的樹皮。他的額頭，應該有一道在近身肉搏中被德國人的刺刀劃出的傷疤。他的眼神，應該是銳利的，麻木的，像一頭在荒原上捕獵了半生的孤狼。
而不是像現在這樣，年輕，乾淨，完整。
他緩緩抬起手，想要觸控鏡中那張陌生的臉。
就在他的指尖即將觸碰到冰冷的鏡面時，他的動作，停頓了。
他的視線，落在了自己的手上。
那是一雙……怎樣的手？
關節粗大，佈滿了厚重的老繭。手背上，青筋虯結，皮膚粗糙，交錯著十幾道深淺不一的，早己癒合的傷疤。指甲縫裡，還殘留著無法徹底洗淨的，乾涸的血跡和硝煙的顏色。
這是一雙士兵的手。
一雙在爛泥裡刨過戰壕，用刺刀捅穿過敵人胸膛，扣動過上萬次扳機，也曾緊緊握住過垂死戰友逐漸冰冷的手掌的……殺人者的手。
這雙手，屬於卡爾·費奧多羅維奇·彼得羅夫。
蘇維埃的英雄，柏林的征服者，一個從屍山血海中爬出來的戰爭機器。
而鏡子裡那張臉，屬於“路人甲”。
一個生活在和平國度的，孤僻的，透明的日本高中生。
年輕脆弱的面孔。
蒼老染血的雙手。
這兩個極端矛盾的意象，在這一刻，透過一面鏡子，被強行拼接在了一起。形成了一種荒誕到令人作嘔的，恐怖的畫面。
。上樞中經神的爾卡了在砸狠狠，錘重的形無柄一像，裂割的大巨
。轉地旋天陣一到他
。起一了在疊重，臉的兵士軍衛黨的子脖斷掐手親他被與，臉的年中鏡。雪白皚皚的勒格林大斯變中眼他在，磚瓷白的檯手洗。形變，曲扭始開象景的前眼
。聲泡的咯咯，的出發裡嚨前死臨友戰了變，聲水滴的頭龍水
”——嘔“
。來起嘔乾地烈劇池手洗著對，腰下彎地猛，制抑法無也再他
。碎瓷陶的堅將要彿彷，響聲的”咔咔“出發而力用度過為因節指，緣邊的檯手洗住撐地死死，手的鮮滿沾雙那用他。嚨的他著燒灼，膽的酸有只。來出不吐也麼什，也如空空裡胃
。怪個一是他
。魂亡爭戰的臭發爛腐己早卻裡，囊皮年著披個一
。息平漸漸才胃反的烈劇陣那，久多了過知不
。子鏡向看次再，頭起抬爾卡
。靜平的般水死種那了復恢新重，息平經己，暴風的裡睛眼雙那但。堪不狽狼，溼浸汗冷被髮黑的前額，白蒼臉，年的中鏡
。出流嘩嘩水來自的冷冰，頭龍水開擰他
。臉的己自著洗衝地力用，地遍一又遍一，水起捧他
。靜冷，晰清得變新重，緒思的混他讓，的冷冰
。己自的漉漉溼中鏡著看，頭起抬，頭龍水掉關他
。定決出做要需他，在現
。學上校學的”高武總“為名所那去該應天明他，憶記的主原照按
。生學通普的”甲人路“為名個一演扮去
。裡室教間一同在坐，們年的知所無一亡死和爭戰對，的下在活生些那和去
。不
。項選個這了定否，裡心在爾卡
。融是不那
。殺自是那
。莊村的生陌個一闖然貿就，前之劃計行細詳出定制有沒，報人敵握掌有沒，形地察勘底徹有沒在會不絕，兵察偵的富驗經個一
。通不竅一都他，識常和價的本基最連至甚，則準的往際人，則規會社的裡這。知所無一乎幾界世個這對，他的在現
。常異的他出暴會都，慣習個一每，作個一每，神眼個一每的他。部令司的人敵進走地擺大搖大，諜間的裝偽有沒個一像就，校學去樣這就他
。去能不他
。能不在現，至
。拒抗的業學對年期逆叛個一是不也，避逃是不這
。斷判戰的智理最也，本基最的出做所，後場戰的知未況，的新全片一進在，兵士個一是這
。察偵
。應適
。步一下慮考再，後然
。中肺吸部全氣空的冷冰裡子屋間這將要彿彷，氣口一了吸地深深爾卡
。角一的簾窗開撥輕輕，邊窗到走是只，燈開有沒他。室臥的人一無空又卻，序有然井個那到回，間生衛出走轉他
。切真不而遠遙得顯，璃玻著隔聲笑歡，戲嬉逐追上道街在孩的家歸。紅橘的暖溫片一染空天將，下落緩緩正夕，外窗
。界世的假虛到平和個那外窗著視注地靜靜，中暗黑片這在站就爾卡
。束結未遠，爭戰的他
。場戰的新片一了換是只
