醫院離家屬院不遠，拐過兩條街就是。
協和醫院的老樓是民國年間的建築，青磚到頂，屋簷下還留著舊時的雕花，雖說是幾十年的老房子了，但維護整齊，門廊下的水磨石地面拖得發亮。
一進門就是一股子來蘇水混著酒精的味道，這種味道全國哪個醫院都一樣。
協和的走廊格外寬敞，日光燈管照得水磨石地面反著白光。
牆上貼著“為人民服務”的標語，護士推著治療車從走廊那頭過來，車輪碾過地面，軲轆聲不停。
這會兒正是探視時間，走廊裡來來往往的人不少，有拎著搪瓷飯盒的家屬，有拿著病歷夾匆匆走過的醫生。
周正明在前面領著路，步子比來時快，上了二樓，推開走廊盡頭病房。
窗戶擦得乾淨，窗臺上擱著一盆綠蘿，是灰撲撲的冬天裡難得的一點鮮活。
靠窗那張床拉著半截白布簾子，床頭的搪瓷杯子裡插著牙刷，床頭櫃上擱著一本翻舊了的《紅旗》雜誌。
大姑躺在最裡頭，身上蓋著洗得發硬的醫院白被單，被單下的人瘦得幾乎只剩一副骨架。
聽見腳步聲，她偏過頭來，目光越過表姐他們，落在顧延錚臉上。
那雙眼睛陷在深深凹下去的眼眶裡，眼角的皺紋疊了一層又一層，像是一下子老了十歲。
她愣了一瞬，隨即撐著床板要坐起來，手臂在抖，手背上的青筋從鬆弛的皮膚下面浮出來，撐了兩下沒撐動，喘著氣靠在枕頭上。
聲音是啞的，但語氣裡的急切和高興誰都聽得出來。
“小錚？你怎麼來了——”
話沒說完，目光轉到了沈青梧身上。
那姑娘站在顧延錚旁邊，笑著看她。
大姑的嘴唇哆嗦了一下，手從被單上抬起來，伸向沈青梧的方向：“這是青梧，是吧？”
沈青梧往前走了一步，握住了那隻伸過來的手，大姑的手枯瘦，骨節硌人。
“真是不好意思。”大姑低下頭，看了看自己身上那件病號服。
要知道在家屬院，她可是出了名的講究人，出門倒個垃圾都要把頭髮梳整齊的人，現在頭髮貼在額頭上，嘴唇乾裂，病號服太大，領口垮著，露出一截瘦得變了形的鎖骨。
她把手縮回去，扯了扯被單，想把自己遮得嚴實一點。
“大老遠跑來，我就這副樣子，真是——”
周正明從床尾繞過來，把手裡拎著的搪瓷飯盒放在床頭櫃上，彎下腰，把大姑扯歪的被單重新掖了掖。
平時坐主席臺上做報告，一開口就是“同志們、當前形勢”，可這會兒他彎著腰，聲音裡帶著小心：“你看你，孩子大老遠從羊城趕過來看你，說這些幹什麼。”
表哥把棉大衣脫下來搭在床尾欄杆上，往床前站了站：“媽，都是一家人，您說這些見外的話幹什麼。”
表姐把搪瓷飯盒的蓋子掀開，雞湯的熱氣從蓋縫裡冒出來，香味飄了一屋子。
她拿勺子攪了攪湯麵上的油花：“就是，小錚和青梧又不是外人，您少說客氣話，先喝口湯，燉了很久，嚐嚐味道。”
。湯盒飯一那著看，上頭枕在靠文慧顧姑大
。香著聞，花蔥星幾著浮，的亮亮清，湯好是湯
。發地陣陣一就頭，味腥油點那著聞是，湯喝說別，花棉團一了塞像裡胃可
