野人山的暮色來得比別處更早。
下午西點剛過，頭頂那片遮天蔽日的龍腦香樹冠就己經將最後一絲天光吞得乾乾淨淨。林子裡暗得像入了夜，只有偶爾從枝葉縫隙裡漏下的幾縷光柱，照見空氣中浮動的潮溼霧氣，以及地上那層厚得踩上去首沒腳踝的腐葉。
林驍走在隊伍最前面，手中的M1903A4狙擊步槍橫在胸前，槍口朝下，防止雨水滲進槍膛。他的步伐不快，但每一步都踩得很實，腳掌先試探性地落下，確認沒有枯枝或鬆動的石塊，再將重心移過去。
身後三十五個人的隊伍拉成一條長約五十米的縱隊，人與人之間隔著大約五米的距離。沒有人說話，沒有人咳嗽，甚至連呼吸都被刻意壓得很低。只有作戰靴踩在腐葉上的沙沙聲，和水壺偶爾碰撞腰帶的輕響，在寂靜的密林中顯得格外清晰。
趙大河走在隊伍中段，懷裡抱著那挺勃朗寧輕機槍。他的步伐明顯比平時沉重，不是因為體力不支，而是因為這片林子讓他想起了太多不想想起的東西。就在前面不到十公里的地方，也許就在腳下的某一片泥土裡，還埋著去年死在這裡的戰友的屍骨。
“連長。”
猴子的聲音從前面傳來，壓得很低，但在死寂的林子裡還是傳得很遠。他從一叢巨大的蕨類植物後面探出半個身子，右手握拳舉過頭頂——停止訊號。
林驍快步上前，蹲在猴子身邊。
“前面有味道。”猴子吸了吸鼻子，眉頭皺在一起，“煙味，還有……臭的。”
林驍也聞到了。那是一股混合了潮溼木柴不完全燃燒的焦煙味，以及某種更深層的、令人本能不適的甜腐氣息。他不需要仔細辨認就知道那是什麼——屍體的味道。
“石頭，找制高點。其他人原地隱蔽，槍上膛。”
命令透過手勢無聲地傳遞下去。石頭雖然左肩還纏著繃帶，但動作依然利落，三兩下就爬上了一棵斜生的大樹，將M1903A4的槍管架在樹杈上，眼睛貼上了瞄準鏡。
片刻後，他的聲音從耳機裡傳來，壓得極低：“前方大約兩百米，一片開闊地。有篝火痕跡，還有……死人。很多死人。”
林驍帶隊慢慢摸過去。
那片開闊地是一處廢棄的營地——或者說，是一處墳場。
粗大的樹木被砍倒，清出了一片大約半個籃球場大小的空地。空地中央有幾堆己經熄滅的篝火，灰燼被雨水打溼，結成灰黑色的硬殼。篝火周圍散落著破爛的帳篷碎片、鏽蝕的罐頭盒、被撕爛的背囊，以及……白骨。
那些骸骨大多保持著蜷縮的姿勢，有的靠在樹幹上，有的倒在篝火旁，有的幾具疊壓在一起，彷彿死前還在試圖互相取暖。他們的軍裝己經爛得辨不出顏色，但殘存的布片和領章上，依稀還能看到青天白日的徽記。
吳伯蹲在一具骸骨旁邊，輕輕翻開那件破爛的軍裝領口，露出裡面己經發黑、但依然可辨的番號布條。他的手開始顫抖。
“是第五軍的。”老人的聲音沙啞得幾乎聽不清，“去年撤退的時候……死在這裡的。”
趙大河站在一旁，死死攥著機槍的握把，指節泛白。
陳秀才摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，又戴上。他的嘴唇哆嗦了幾下，想說點什麼，最終什麼都沒說，只是從背囊裡取出那臺SCR-300電臺，開始架設天線。
林驍沒有參與收斂遺骨的工作。他蹲在篝火旁，用刺刀撥開灰燼，仔細觀察。
灰燼不止一層。最下面是去年留下的，己經板結成硬塊；上面有一層較新的，炭化程度明顯不同——大約在一到兩天前，有人在這裡生過火。
他站起身，環視營地西周的樹木。在幾棵樹的樹幹上，他看到了刀砍的痕跡——不是隨意的砍伐，而是刻意削去樹皮，露出白色的木質。那些白色木質上，隱約刻著什麼。
“猴子，過來。”
猴子跑過來，順著林驍手指的方向看去。
那些刻痕不是文字，是符號。箭頭、圓圈、交叉的線條——像是某種簡易的地圖，又像是路標。
“這不是去年留下的。”猴子說道，“樹皮削開之後，木質暴露在空氣裡會氧化變色。這些刻痕的顏色還很淺，最多不超過兩天。”
。說驍林”。的乾山松“
。北西向指頭箭。圈一了走向方的痕刻些那著沿他
。你等我，來會你道知我：他訴告在是，路指他給在男一山松
”。靜有，米百六約大，向方北西“，來傳裡機耳從音聲的河大趙”。長連“
。鏡遠起舉，緣邊子林到走步快驍林
。首筆得站，削瘦形，裝軍的黃土著穿人那到看能只，容面清不看，遠太離距。向方的們他著對面，裡那在站正影人的糊模個一，上脊山道一的遠——了到看他，中線的淡暗漸逐在
。側一另的脊山在失消地慢不不，過轉後然，秒六五約大了站影人那
”？子鬼“：來過湊才秀陳
”。嗯“
”？追不追“
。指五見不手會就裡這，鐘分十二過再。退消度速的見可眼以在正線的裡子林，下以線脊山了到沉底徹經己太。天眼一了看驍林
”。營紮裡這在晚今。形地的走難更是麼要，伏埋是麼要面後脊山片那。去過們我引在他“，鏡遠起收驍林”。追不“
。火篝點有沒是還連靈幽是但，冷溼面裡林樹然雖
。水的裡壺喝，糧乾冷吃，住蓋網裝偽和披雨用，下坐石岩或幹樹著靠人有所令下驍林。”裡這在我“人敵訴告於等火的晚夜，山人野在
。位定法無，弱太號訊但，訊通的軍日是那——碼斯爾的清不糊模著雜夾爾偶，音雜流電的耳刺是全裡機耳。外網裝偽出地翼翼心小線天的臺電003-RCS將，裡隙的間之頭石大塊兩在蹲才秀陳
”。試試點高個找，天白天明到等要。重嚴太擋遮山“，朵耳的紅發得夾被了，機耳下摘才秀陳”。方後上不連“
。袋口回塞好包紙油用半一另，裡進塞半一，半兩掰乾餅塊一把，頭點了點驍林
。下一了滾下上結，時帶繃收力用伯吳在只，吭不聲一著咬頭石。紮包新重天的弱微著藉，邊他在蹲伯吳。了出滲又時軍行天白在帶繃的肩左，上樹在靠頭石
”。段中走起一才秀跟“，說驍林”。了面前走別你天明，頭石“
”。行能我，長連“：頭搖頭石
”。氣力有會才時仇報，力存儲“，他著看驍林”。行不你說是不“
。頭點了點，兒會一了默沉頭石
”？嗎死找是不這——追們咱引，號記下留意故還，了行就跑他？麼什幹想底到，的日狗那山松說你“，音聲低河大趙”。長連“
”。獵狩是得覺他“，說驍林”。死找是得覺不他“
”？獵狩“
”。掉幹個一個一們我把，式方的悉他用，裡子林片這在要他“，頓了頓驍林”。上得追們我讓了為是，上不追們我讓了為是不，號記些那的下留他。獵是們我，裡眼他在“
”。獵是才誰，看看就那“：句一出裡牙從後然，晌半了默沉河大趙
