趙根生看見蘿蔔頭上的牙印，眉毛抬了一下：“你啃剩的吧？”
“牙印是它自己長的。”陳麻子說得理首氣壯。
念冬認真搖頭：“麻子叔騙人，蘿蔔不會長牙印。”
院裡的人全樂了，連豬圈裡的鐵蛋小豬都哼哼兩聲。陳麻子捂住胸口：“壽星同志，你這句比連長踹人還準。”
念冬忽然想起啥，鬆開趙根生的褲腿，在棉襖兜裡掏了半天。她掏出一顆灰白小石子，石子邊上有個小坑，被她捂得溫溫的。
“根生叔，給你。”她把石子放到趙根生手裡，“這是你當初給念冬的。你帶著，想念冬就看看。”
趙根生的手停在半空，鼻翼抽了兩下：“你還留著啊？”
他蹲下來，嘴張開又合上，袖口往臉上一擦，溼了一大片。
念冬急得伸手給他擦：“根生叔不哭，石子不硌人。”
趙根生忍不住嚎起來，整個人蹲在門檻邊，挎包帶子都從肩上滑了下來：“我不哭，我這是被南院風吹的啊。”
姜小草把念冬拉回懷裡，嘴上卻不饒人：“窯洞裡哪來的風？副排長，編瞎話也挑個好點的。”
陳麻子拍著腿笑：“通訊排第一課，趙教官教新兵咋哭得有理有據。”
趙根生把石子攥進手心，瞪著他：“第二課，教陳麻子閉嘴保命。”
林書遠找來一小張紙，鋪在炕桌上：“念冬不是說要給根生叔寫信嗎？先寫一個字，讓他帶走。”
念冬握著鉛筆頭，小手一筆一畫，歪歪扭扭畫了一個“家”字，旁邊還畫了個小圈。
“這個圈是啥？”趙根生把紙捧起來問。
“是南院。”念冬拍了拍自己的小布袋，“根生叔走遠了找不著回來的路了，就照著這個圈回來。”
趙根生把紙疊好，跟石子一塊放進挎包最裡層：“成。要是我走岔了，我就看看它，保準能認回家。”
午後，路上的雪太陽曬化了。
趙根生揹著挎包站到院門口，全連人都站到了門前。
他轉身，又敬了一個禮：“連長，政委，我走了。以後我就是在通訊排，也還是咱紅一連的人。”
“廢話。”沈厲川給他正了正把軍帽，“以後回來吃飯記得自己帶碗。”
周大勺在灶房門口喊：“不帶碗也行，俺給你留破的，免得你升官忘本。”
念冬跑到門檻邊，兩隻手扒著門框：“根生叔叔，晚上那邊有炕嗎？有碗嗎？那邊有念冬處嗎？”
趙根生回頭看著小傢伙：“都有，都有，就是沒有念冬處，叔到了就自己寫一個。”
趙根生才跨過巷口，鎮口奔來一個新通訊員，懷裡夾著個木牌，牌面寫著“念冬處”。
那新通訊員到他跟前，跑的帽子都歪了：“趙副排長，團部名冊庫被人翻了，有人把這塊牌子釘在了通訊排門上！”
