寫完了，他看了看，又加了一句：“你自己也要穿暖和。別光給別人做，自己凍著。”
他把信摺好，塞進信封裡，用火漆封了口。然後他站起來，走到窗前，推開窗戶。冷風灌進來，涼颼颼的，但他沒關。他站在窗前，讓風吹著臉，吹了一會兒，然後把窗戶關上，躺下來，閉上眼睛。
十二月初三，出了一件大事。
不是金兵來了，是城裡鬧了瘟疫。
說瘟疫有點過了，是傷寒。幾十個人同時病倒了，發燒、咳嗽、拉肚子，有的人咳出來的痰裡帶血絲。先是難民裡面傳開的，然後傳到了城裡，有幾個老百姓也病了。劉大眼最先發現的——粥棚那邊有人排隊的時候暈倒了，扶起來的時候渾身滾燙，像一塊燒紅的鐵。
張朔讓人把那幾十個病人都集中到城西的一座空院子裡，隔離開來。又讓人去找大夫。城裡原來有兩個大夫，金兵來的時候跑了一個，剩下一個姓周的，六十多歲，腿腳不利索，沒跑成。金兵在的時候不讓他行醫，怕他給抗金的人看病。他就關了醫館，在家裡種菜，種了三年。
周大夫被找來的時候，正在家裡醃鹹菜。他穿著一件棉襖，棉襖外面套著一件圍裙，圍裙上全是鹹菜湯的漬，黃一道白一道的。他的手——怎麼說呢——是那種幹了一輩子細活的手，手指修長，指甲修得很整齊，但現在也粗糙了，指節上有繭子，指甲縫裡嵌著泥。
他看了看病人，把了脈，問了症狀，然後走到院子裡，蹲在地上，拿根樹枝在雪地上寫字。寫了好一會兒，站起來，走到張朔面前。
“都頭，”他說，“是傷寒。不算重，但傳得快。得用藥。”
“什麼藥？”
周大夫報了一串藥名——麻黃、桂枝、杏仁、甘草、石膏、生薑、大棗。都是常見的藥，但潞州城裡沒有。金兵佔了三年，藥鋪早就關了門，藥材要麼被搶了，要麼爛了，一顆藥都找不出來。
“沒藥，”周大夫說，“就只能硬扛。多喝水，多休息，吃熱乎的東西。身體好的能扛過去，身體不好的——”
他沒說下去。
張朔站在那裡，看著院子裡那些病人。幾十個人，躺在地上，裹著破被子，有的在發抖，有的在咳嗽，有的閉著眼睛一動不動。有個小孩子——大概三西歲——躺在他娘懷裡，臉燒得通紅，嘴唇乾裂了，起了好幾個皮，嘴裡在說胡話，嘰裡咕嚕的，聽不清在說什麼。
他娘抱著他，輕輕地搖，一邊搖一邊唱歌。歌很小聲，斷斷續續的，調子跑了，但能聽出來是一首童謠——“小燕子，穿花衣，年年春天來這裡——”
唱著唱著，她哭了。眼淚掉在孩子臉上，孩子沒反應，還在說胡話。
張朔轉過身，走了。
他去找郭安國。
“安國，你再去一趟屯留。不換糧了，換藥。麻黃、桂枝、杏仁、甘草、石膏、生薑、大棗。能換多少換多少。鐵不夠就用別的東西換——布匹、鐵鍋、農具，什麼都行。”
郭安國二話沒說，連夜走了。
西天之後，他回來了。帶了三大包藥材，還有兩百斤生薑——生薑是屯留那邊一個糧商送的，沒要錢，說“給孩子們治病用，不要錢”。
周大夫熬了藥，給病人灌下去。兩天之後，病人的燒退了。三天之後，咳嗽停了。五天之後，大部分人能下地走路了。
那個說胡話的孩子也好了。他從他娘懷裡醒過來，睜開眼，第一句話是：“娘，餓。”
他娘抱著他，哭得說不出話。
十二月中旬，天更冷了。
滴水成冰的那種冷。早上起來，井口結了一層冰，得用錘子砸開才能打水。打上來的水冒著白氣，倒進桶裡，不到一刻鐘就結了一層薄冰。晾在院子裡的衣裳，不到半個時辰就凍成了硬板，拿起來能站著，不用晾衣杆。
城裡開始有人凍傷了。手指頭、腳指頭、耳朵、鼻子，凍得發白、發紫、發黑。周大夫說，凍傷比傷寒還麻煩。傷寒有藥能治，凍傷沒有。只能保暖，保暖了就好，不保暖就得截肢。
張朔讓人把庫房裡的布匹都拿出來，做棉衣。但布匹不夠，棉花也不夠。城裡三百多戶人家，加上難民，差不多兩千口子人，一人一件棉衣，要兩千件。庫房裡只有五百匹布、三百斤棉花，做出來的棉衣只夠一半人穿。
。的去上，淨乾洗來下剪，子兔的養己自雨張是——兔圈一了口領，布棉白是面裡，布的藍灰是面外，和暖很，厚很，的做花棉新用是棉。的來出做前之冬在趕，間時的月個半了用，的做人著帶州金在是。棉件百兩了來送州金從雨張
。手的妹妹像，的暖，的，了他。兔圈那的口領了見看，候時的棉批那到拿朔張
。住不扛子孩人老，凍扛人輕年。子孩和人老給發先棉把人讓他
。的亮亮睛眼，的撲撲紅上臉候時的來回跑，圈一了跑裡地雪在棉著穿，乎在不但。上地在拖襬下，截一來出長子袖，子袍件一像上在穿，了大太棉。棉件一了到領也——個那的疤道有上臉是就——頭丫小的書讀裡堂學在個那
”。和暖好“，朔張看臉著仰”，爺軍“
。著看頭低朔張
”。好就和暖“
。子袖的朔張拉了拉，手出。牙門的有間中顆兩那出，了笑頭丫小
”。著凍別。穿也你，爺軍“
。下一了愣朔張
。睛眼的著視平，來下蹲他後然
”。好“
。跡痕的過爬蛇條一像，的扭扭歪歪，子印道一出拖上地雪在襬下的棉。了跑轉，了笑又頭丫小
。久很了看，子印道那著看，來起站朔張
。年小，西十二月二十
。笑手著拍，興高們子孩但，響不，聲一的啪，上地在扔了著點，藥火了捲紙用，的做己自是，的買是不——仗炮放上街在孩小個幾有。眼扎外格裡地雪在，的彤彤紅，椒辣紅串一了掛口門在人有。慶喜個圖，上框門在，條剪，紙紅是就，聯春是不——紙紅了上門在人有。思意的年過點了有裡城
。看了看，圈一了走裡城在朔張
。聞好外格裡氣空冷在，道味的火柴著混，來過飄味香的餅。的閃閃亮，上地雪在映的紅橘，旺很火的裡子爐。餅烤在正，子爐個了支口門在漢老的餅賣個那見看，候時的東城到走
。裡手他到塞來過跑，了包紙油用，餅個兩了鏟趕，他見看漢老
”。餅吃，了年過，爺軍“
。手的他住按把一漢老，錢裡懷從朔張
”！了賣不就俺，錢給要您！錢要不，了年過！錢要不錢要不“
。了熱都背手的朔張得暖，和暖很但，麵著嵌裡甲指，大節指，糙很手的他
。去回放錢把，他看了看朔張
”。謝謝“
。麼什說該道知不，手著，裡那在站他。”謝謝“說會的兵當到想沒概大。下一了愣漢老
。點一放得捨才，了年過是天今，貴糖，糖放得捨不時平漢老——糖了放裡面是概大。甜。口一了咬，吹了吹，著拿手隻一了換他，手燙，的好烤剛是餅。吃邊一走邊一，餅著拿朔張
。人個一著坐上階臺見看，候時的口門衙縣到走
。個那的粥領裡子巷在天那是就。人男的衫長穿個那是
。州潞在還他。邊南去沒他。走有沒他
。看下月在，書本一著拿裡手。的齊齊整整，著扎條布一用，了過梳也髮頭。樣一的新跟，的腳針，細仔很得補但，的過補是，的新是不——襖棉的新件一著穿他
。裡懷進揣書把，來起站他，了來朔張見看
”。粥的您謝多天那……天那。出才秀，人府間河。遠明沈，沈姓下在“，說他”，爺軍“
。他著看朔張
”？走沒你“
”。書讀人有還，住方地有，喝粥有兒這……兒這。兒這在留如不。平太不也邊南……邊南。兒哪去道知不也了走“，說遠明沈”。走沒“
。堂學是邊那——向方的東城指了指他
”。書讀讀們子孩教能也，數算會，字個幾認但，才不下在。生先缺裡堂學說聽下在“
。快得老人，上路的難逃——多十五像來起看但，頭出十西概大他。紋令法的深深道那和角稜的他出照，上臉他在照月。他著看朔張
”。排安你給他“，說朔張”，生先孫找來天明“
。誠很，穩很但，深不得彎腰。躬的心自發、的然自種那人書讀是，躬的好討、的意刻種那是不。躬一了鞠遠明沈
”。爺軍謝多“
。衙縣了進門推，麼什說再沒朔張
。寶元小個個一像，的鼓鼓圓子餃的來出包，個一一，個一一，練很法手的子餃包魏老。香著聞但，多不，油滴幾和鹽點一了放面裡，的菜白是餡子餃。好得合配人個兩，子餡剁柱鐵劉，子皮擀他。子餃包在魏老，裡子院
”。夠管但，沒，的餡菜白。子餃吃，了年過“，了笑咧，他見看魏老”，頭都“
。了害厲更得笑，了看魏老。倒就放一，穩不站都站，的扭扭歪歪子餃的來出包，包會不他。包著幫也，來下蹲朔張
”。湯片鍋一是就來出煮，子餃這您，頭都“
。包續繼，他理沒朔張
。的吃年過夠但，多不，子罈小一，的來過捎人讓雨張，的來送邊那州金是醋。醋碗一著端，了來眼大劉，兒會一了包
”。了信來邊那州金“，說眼大劉”，頭都“
。看開拆，來過接朔張
。的來出刻是像，的畫一筆一，整工很得寫字。的寫雨張是
”。雨小。己自了忘，人別著顧別，重保要己自你。去過送人讓就天兩過，件百三了做又人著帶我，事的棉。興高很但，好不得寫然雖，真認很得寫們子孩，詞寫們子孩教，了課教忙幫也生先照清李。快很步進們他說生先王，好都們子孩的裡堂學。了棉有，怕不但，大年去比雪的年今。了下也州金，了雪下州潞。了到收信：哥“
。”哥哥“著寫邊旁，條兩膊胳條兩，袋腦的圓圓。人小個一了畫，尾末的信
。久很了看，人小個那著看朔張
。裡懷進揣，好摺信把他後然
”。了年過“，說他”，子餃煮“
。的烘烘暖，道味的菜白和麵著帶，開散裡氣空在，來起升裡鍋從氣熱。魚小群一像，的胖胖白，騰翻下上裡水在子餃，著滾翻地嘟咕嘟咕水的裡鍋，裡鍋進下子餃把魏老
。行就吃能，看好不好管不，說長連。穩不站都站，的扭扭歪歪是也子餃的來出包，包起一伙傢大，子餡剁班事炊。子餃包是也年過，候時的隊部在——子輩上——前年多很起想然忽，子餃的裡鍋著看，上邊臺灶在蹲朔張
。在不在還隊連個那道知不。兒哪在在現長連個那道知不
。上桌在放盤一，前面朔張在放盤一，子盤大兩了裝，來出撈魏老。了好煮子餃
”。吃，頭都“
。去下嚥，嚼了嚼他。開化裡在，味酸的醋著混，道味的甜清子一有但，淡清，的餡菜白。口一了咬，子餃個一起夾朔張
。說他”。吃好“
”？不年好個過能們咱，候時個這年明，頭都“：說然忽，著嚼著嚼，個一了吃也魏老
。答回沒朔張
。裡進放，子餃個二第起夾他
。的堂堂亮，的融融暖，起一在混燈的裡子院和月的上地雪。眼晃得亮，圓又大又，中空天在掛亮月，外窗
。遠很去出傳裡空夜在，脆很，聲一的啪。仗炮放在人有，遠
。話說沒，聲仗炮著聽，子餃著嚼朔張
：題問的魏老答回在是像，穩很，輕很，音聲個一有裡心他但
。能
