有人在城門口等著，是城裡的老人和孩子。老人幫著一袋一袋地往下搬糧食，孩子幫著把紅薯從筐裡揀出來，大的放一堆，小的放一堆，忙得不亦樂乎。有個五六歲的小男孩，抱著一顆大紅薯，紅薯比他腦袋還大，他抱不動，拖著走，紅薯在地上拖出一道印子，他也不在乎，咧著嘴笑，笑得口水都流出來了。
張朔站在城門口，看著這一切。
然後他看見了一個人。
是周念安——那個臉上有疤的小丫頭。她跟著學堂的孩子們一起在地裡撿紅薯，現在回來了，身上全是土，臉上也全是土，那道疤被灰蓋住了，看不出來了。她手裡抱著兩顆紅薯，一大一小，大的那顆她抱著，小的那顆她用下巴夾著，走路的姿勢很彆扭，像是懷裡揣著一個易碎的東西。
她看見張朔，眼睛亮了，跑過來。跑的時候太急，小的那顆紅薯掉了，她彎腰去撿，大的那顆又差點掉了，手忙腳亂的，紅薯在地上滾了兩圈，沾了一層土。
“軍爺！”她把兩顆紅薯舉到張朔面前，“您看，這是俺今天撿的！大的這顆，孫先生說有三斤重！三斤！俺從來沒見過這麼大的紅薯！”
她的臉髒兮兮的，但眼睛亮得嚇人，像是兩顆星星落在了她臉上。她的嘴咧著，露出那兩顆中間有縫的門牙，笑得像個傻子——不，不是傻子，是那種純粹的、毫無保留的、從心底裡湧出來的笑，你看見這種笑，你也會笑。
張朔蹲下來，接過那顆大紅薯，看了看。
“三斤只多不少。”他說。
小丫頭的嘴咧得更大了，門牙中間的縫更寬了，能看見裡面的舌頭在動。
“軍爺，俺明年也要種紅薯！孫先生說，等俺認夠一千個字，就教俺怎麼種。俺現在認了八百多個了，還差一百多個。俺明年一定能種上！”
“能。”張朔說。
小丫頭笑得更厲害了，抱著那顆大紅薯，轉身跑了。跑了幾步，又回過頭來，喊了一聲：“軍爺，晚上來吃紅薯！俺讓孫先生煮一大鍋！”
張朔點了點頭。
小丫頭跑了，辮子在身後甩來甩去的，鞋底拍在青石板上，嗒嗒嗒的，像是在敲鼓。
晚上，縣衙的院子裡，點了一堆火。
不是篝火，是灶火。老魏在院子裡支了一口大鍋，鍋裡煮著紅薯。紅薯是今天剛從地裡收回來的，洗得乾乾淨淨的，紅褐色的皮在沸水裡翻滾，鍋裡的水變成了淡黃色，咕嘟咕嘟地冒著泡，紅薯的香味從鍋裡飄出來，甜絲絲的，混著柴火的味道，在空氣裡散開。
院子裡坐著不少人。牛二虎、劉大眼、郭安國、老魏、劉鐵柱、沈明遠，還有幾個營頭和村裡的里正。他們圍坐在鍋邊上，手裡端著碗，等著紅薯煮熟。有人在小聲說話，有人在笑，有人在打瞌睡——太累了，忙了一天，眼睛都快睜不開了，但捨不得睡，等著吃紅薯。
老魏用筷子戳了戳鍋裡的紅薯，戳進去了，軟了。
“熟了！”
他拿了一個大木盆，把紅薯一個一個地撈出來，放在盆裡。紅薯很燙，他撈一個，吹一下手指頭，撈一個，吹一下，臉上的表情又痛苦又高興，像個孩子。
每個人拿了一個紅薯，捧在手裡，燙得左手換右手，右手換左手，一邊吹一邊剝皮。皮剝開了，露出裡面金黃色的薯肉，冒著熱氣，香味更濃了。有人咬了一口，燙得齜牙咧嘴，但捨不得吐出來，在嘴裡呼哧呼哧地吹氣，然後嚥下去，說了一聲：“甜。”
張朔也拿了一個。不大，拳頭大小，皮是紅褐色的，剝開之後，裡面的肉是金黃色的，軟得像泥。他咬了一口，燙，很燙，但甜，真的很甜，比他吃過的任何東西都甜。不是糖的那種甜，是糧食的那種甜，是大地給的那種甜，是你種下去一顆種子、澆了水、除了草、等了幾個月、終於收到手裡的那種甜。
他慢慢地吃，一口一口的，吃得很認真，像是在吃一頓很重要的飯。
老魏坐在他旁邊，也在吃。他吃得很急，狼吞虎嚥的，腮幫子鼓鼓的，像是怕有人跟他搶。吃了兩口，忽然停下來，看著手裡的紅薯，不吃了。
“怎麼了？”張朔問。
老魏沒說話，看著紅薯，看了好一會兒。然後他抬起頭，看著天上的月亮。月亮很圓，很大，掛在天上，冷冰冰的，但月光照在院子裡，暖融融的——不，不是暖，是那種說不清的、讓人心裡發軟的東西。
“都頭，”老魏說，聲音很低，“俺想起去年冬天。去年這個時候，咱們還在金州，糧不夠吃，一天兩頓稀粥，餓得前胸貼後背。張雨把她的那份省下來給俺，說老魏叔你年紀大了，不能餓著。俺不要，她硬塞給俺，說你不吃俺就不吃。俺吃了，她笑了。但俺知道，那天晚上她餓得睡不著，翻來覆去的，俺聽見了。”
。去下嚥，嚼了嚼，薯紅口一了咬，下一了停他
”？了來起好是不是，子日這，說您，頭都。了有都麼什，子穀、花棉、米玉。好更會年明。了吃薯紅有。了好年今“
。去下嚥才，久很了嚼，薯紅口一了咬他。答回沒朔張
。說他”。的好會“
。味甜的糊焦一有，音聲的滋滋出發，皮薯紅著苗火，裡堆火進扔皮把，完吃薯紅的裡手把他。了問再沒，頭點了點魏老
。了笑，口一了咬又，薯紅的裡手看了看，來過醒他，把一他了推人的邊旁，了掉快薯紅的裡手，的點一點一頭，睡瞌打在人有。足滿和憊疲的上臉們他出照，上臉的人個每在照，裡子院在照月，頂頭了到升亮月。音聲的啦啪裡噼堆火和音聲的嚼咀見聽只。兒會一了靜安裡子院
。來起站，裡堆火進扔皮把，薯紅完吃朔張
”。活有還天明“，說他”，著歇點早都“
。戶窗開推，樓二了上他
。龍巨的上地在趴條一像，的黝黝黑，廓的山行太是，遠更。話說人麼什跟在是像，的聲一沒聲一有，狗有遠。的白銀著泛下月在，裡地在留子茬的過割收有只，了人沒經己裡地。地稼莊的外城和牆城的遠見看能得亮，亮很月的外窗
。久很了站，前窗在站他
。了天整一了揣裡懷在他。味汗的上他——點點一有還，味甜點點一有，氣腥土點點一有。聞了聞前跟子鼻在放，來起拿又，看了看，上臺窗在放薯紅把他。吃得捨沒，裡懷在揣首一他。的撿裡地在天白他是，小大頭拳，大不。薯紅個一是——西東樣一出掏裡懷從他後然
。吃沒，上臺窗回放薯紅把他
。吃再天明。吧著留
。算要都兒子個一每，想要都步一每，棋盤一了擺裡子腦在是像，的件一件一。來會不會兵金，子種的春開年明，棉的天冬，食糧的裡城，稼莊的裡地，收的天今——事多很了想，很裡子腦。睛眼上閉，來下躺他
。煩得覺不他但
。煩不，事好想。事好是都件一每，事些這。了病治能人病，了書讀能子孩，了暖穿能，了飽吃能姓百老。了米玉有，了薯紅有，了花棉有，了食糧有。事好是都但，然雖，多然雖，事些這。的好——得覺至甚
。西東的碎怕很件一在是像，很，輕很上臉在但，的出突節骨，的瘦，的涼是也手的孃他。臉的他娘他候時小他像，的，的涼涼，上臉他在照，來進照裡戶窗從月。戶窗朝面，個了翻他
。睛眼上閉他
。了失消後然，線條一變，窄變，暗變地慢慢斑的上牆。上牆到移上頭枕從，上頭枕到移上臉從，邊西到移邊東從，移地慢慢月的外窗
。了去下落亮月
。了亮快天
。裡子鼻進鑽，氣空冷的晨清著混，來過飄味香的餅，音聲的呼呼出發，膛爐著苗火。子爐生在，漢老的餅賣是。了來起人有，遠
。薯紅個那的上臺窗眼一了看，眼開睜朔張
。在還
。下一了笑他
。太了變然突月的外窗是像，了亮都臉張整的他，間瞬一那但，間瞬一有只，短很。笑的度溼和度溫著帶、的來上湧裡底心從、的正真是，笑種那的下一翹角是不
。樓下，裳上穿，來起坐他後然
。了始開天一的新
