到後來，素描員把畫板轉過來給松本看——紙上是一張方臉、濃眉、鼻樑帶斜向傷疤、戴金絲圓框眼鏡的中年男人的臉，眉心有一道深深的豎紋，左眼比右眼略小
松本看著這張臉，眯著眼，像是在辨認一個很久沒見過的人，然後緩緩點了點頭
“差不多就這樣。髮型——頭髮往後梳，左邊分線。耳朵沒什麼特別的。個子不算高，大概比我矮小半個頭。走路時腳步很輕，和他握手時感覺他手指特別有力——無名指上有一枚銀戒指，很舊，上面刻著什麼花紋，沒看清。”
素描員把髮型和配飾補上，最後在紙角備註了一行字：身高約一米六五左右，體態偏瘦，手指粗糙有力，無名指戴舊銀戒指一枚
他把畫像從畫板上取下來，雙手遞給武田
武田把畫像拿在手裡，低頭看了很久
這是一張很完整的面孔——方臉，濃眉，眉心豎紋，鼻樑斜疤，金絲圓框眼鏡，左眼略小。每一處細節都很具體，但每一處細節拼在一起，總讓他覺得少了點什麼
太完整了，完整到像一個提前設計好的人物設定
真正的目擊者回憶通常是支離破碎的——記得眼睛忘了嘴，記得傷疤忘了眼鏡
但松本的回憶從頭到尾沒有任何停頓，沒有任何“好像是”或者“記不太清了”，每一條都答得太肯定
不過他沒有追問
他只是有一個首覺——松本在說謊
但他沒有證據
他站起來，把畫像遞給素描員，讓他回去之後照著這張畫復繪好幾份，分發給碼頭巡邏隊和所有外圍便衣，儘快摸排
但最後能不能找到這個人，他心裡也沒有底
松本靠在床頭，看著武田把畫像收好
他忽然開口，語氣裡帶著一種像是隨口一提的隨意
“武田君，這個人很可能己經不在滬上了，他得到他想要的東西，然後消失——換成我也會這麼做。”
武田沒有搭話
他站在病床邊，低頭看著松本的臉
沉默了片刻，然後他轉過身，朝素描員揚了揚下巴
素描員把畫板收進帆布包，拉上拉鍊，跟在武田身後
兩人一前一後推開病房的門，沿著走廊往樓梯口走去
走廊裡瀰漫著消毒水的氣味，日光燈嗡嗡輕響。武田的皮鞋踩在水磨石地面上，一下，一下，越走越遠
松本靠在枕頭上，聽見腳步聲消失在樓梯口
他把那碗涼透了的粥端起來，低頭喝了一口
指尖控制不住輕顫。 後背縫合的刀傷跟著牽扯發麻，一陣鈍痛竄上後頸。 這不是外傷的痛感——是武田剛才那幾秒死寂的沉默，壓迫得他胸腔發緊，腎上腺素首衝喉嚨，喉頭髮緊發澀，連吞嚥都費勁。
他不知道武田有沒有看穿他在說謊，但他沒有別的選擇——他必須把這出戲演到底
表個那的像畫看頭低才剛田武著放回覆反中暗黑在，睛眼上閉，上櫃頭床在放碗粥把他
問追口開有沒終至始自田武
下落有沒也話的任信句半他，樣同
聲吸呼的微細本松了住蓋，響沙沙葉樹吹風外窗房病
