午飯是紅姐端上來的。
她將托盤輕輕擱在門外，指節叩了叩門板，低低喚了聲“太太”，隨即放下餐食便悄然退去。
晚飯亦是如此。
托盤換了新的，碗碟更替，菜色也不同，唯有那放在門口的位置，紋絲未變。
阿秀端著空托盤下樓時，臉頰泛著紅暈，嘴角噙著一抹想笑又極力壓抑的羞澀。阿麗跟在她身後，手裡攥著塊抹布，茫然西顧不知該擦何處，在廚房門口躊躇片刻，又轉身折返。
紅姐正立於灶臺前忙碌，聞聲未抬頭：“送上去了？”
“送……送上去。”阿秀將托盤置於水池邊，聲調比平日低了幾分，“爺吩咐過，晚上不必候著了。”
紅姐手中的動作微不可察地一頓，隨即繼續切菜。刀刃落在案板上，篤篤篤作響，力道頗重，節奏也較平日急促不少。
阿秀佇立池邊，指尖無意識地在托盤邊緣摩挲，小聲嘀咕：“紅姐，爺與太太，感情當真是好。”
紅姐未接話茬，將切好的菜撥入盤中，轉身開火。鍋燒熱，油傾入，滋啦一聲爆響，騰起的白汽將她大半張臉隱去。
阿麗從門口探進頭來，手裡拿塊抹布在門框上反覆擦拭，彷彿要將那木頭擦出包漿來。
“紅姐，三少爺下午沒去公司？”
“沒去。”
紅姐將菜倒入鍋中，鏟子翻飛，聲音混在油煙機的轟鳴裡：“告了假。”
阿秀“哦”了一聲，垂首繼續擦拭那早己潔淨的門框。
阿麗站在水池旁，將托盤翻來覆去地擺弄，發出咔咔的輕響。
她忽然壓低了嗓音，彷彿生怕被鍋裡的菜聽見，神神秘秘道：“紅姐，你說，三少爺跟太太，是不是——”
“是什麼是。”紅姐手中的鏟子在鍋沿上清脆一磕，聲音雖不大，阿秀卻立刻噤聲。
紅姐調小了火候，轉身掃了二人一眼：“主子的事，少打聽。把手裡的活兒幹好，比什麼都強。”
阿秀低下頭，默默將托盤收進櫃中。阿麗也將抹布疊得整整齊齊，搭在水池邊。
廚房陷入短暫的靜謐，唯有鍋中濃湯咕嘟咕嘟冒著泡，香氣氤氳。
紅姐蓋上鍋蓋，轉身倚在灶臺邊，雙手在圍裙上隨意擦了擦。
“太太等了三少爺這麼多年，”她的聲音放得極輕，低得彷彿只是在喃喃自語，“他們現在感情好，這不是天經地義麼？”
阿秀與阿麗對視一眼，誰也未敢接話。
窗外天色漸暗，庭院裡的燈不知何時亮起，昏黃的光暈灑在花園裡，夜風拂過，花葉搖搖晃晃。
——
