那天下午,評審章程的框架就搭起來了。
三輪制、推薦制、迴避制、錄音封存制,西條原則一條一條地寫在白板上。
何家軒的助理阿華站在白板前面,記號筆在白板上吱吱地響著,寫到“封存二十年”的時候他的手頓了一下,回頭看了葉寶珠一眼,然後低下頭繼續寫。
夕陽從落地窗照進來的時候,葉寶珠面前那本空白筆記本還是空白的。
她一個字都沒記,但散會的時候,林製片走到她面前站定,從包裡拿出一張名片雙手遞過來。
“葉女士,我叫林蕙心。”
葉寶珠接過名片。
名片是米白色的,上面印著“蕙心影業”西個字,楷體,豎排。
沒有英文。
“林製片。”葉寶珠站起來,跟她握了握手。
林蕙心的手比預想的瘦,骨節分明,握起來的時候很有力,不是那種客套的、蜻蜓點水的握法,是實打實地握住,然後鬆開。
“我不叫你齊太太。”林蕙心說,“我叫你葉女士。”
葉寶珠看著她。
林蕙心眼尾有細細的紋路,不是保養不好,是笑得太多的緣故。她笑起來的時候,那些紋路會從眼尾往太陽穴的方向擴散,像石子投進水裡盪開的漣漪。
“好。”葉寶珠說。
林蕙心又笑了一下,那些紋路又盪開一圈。
“葉女士,金象獎這件事,我在臺北做了很多年沒人做成。何家軒打電話給我的時候,我以為是客氣,飛過來才發現他是認真的。今天開完這個會,我知道認真的人不止他一個。”
她頓了頓,目光從葉寶珠臉上移開,落在白板上那行“封存二十年”上。“這一條是你加的。”
“是我。”
“為什麼是二十年?”
葉寶珠想了想:“二十年,足夠一個人從青年變成中年,從爭強好勝變成心平氣和。也足夠一部電影從‘當年的爭議’變成‘後來的經典’。有些事,當時說不清楚,放一放,時間會替它說。”
林蕙心沉默了幾秒,然後伸出手,握住了葉寶珠的手。這一次握得更緊,緊到葉寶珠能感覺到她指節硌在自己掌心裡的觸感。
“葉女士,我交你這個朋友。”
這件事對外公佈後,《明報》的娛記寫了一篇金象獎籌備的報道,裡面提到葉寶珠的時候用了八個字——“不言而重,不露而威”。
《星島日報》的標題更簡潔,“三月三的第三個身份”。文章裡寫。
“從作家到編劇到金象獎的締造者之一,葉寶珠女士每一次轉身都不動聲色,每一次轉身都地動山搖。”
何家軒把那張報紙剪下來,他把“不動聲色”西個字用紅筆圈了,旁邊畫了一個小小的、歪歪扭扭的笑臉,再放到入一個紅木匣。
這個匣子裡全是關於葉寶珠的報道,尤其是他與她共同出現的,更是珍藏。
——
。杯李桃是線二第
。子爺老齊著看,們他看有沒霜青孔。聲一了響地叮上沿碗在勺湯的信嘉齊,空半在停子筷的程嘉齊,候時的法想個這出提時餐聚庭家在次一第霜青孔
”。作寫文華,件條個一有只,行都麼什,論評、歌詩、文散、說小。書是,影電是不,比獎像金跟不。獎學文個一做想我,爸“
”?了好想字名“。眼一了看,子筷下放子爺老齊
”。獎學文三月三想我“。下一了豫猶霜青孔
。下一了頓指手,蝦隻一剝在正珠寶葉
”。念紀要需不。呢著活還我“,說著笑,指手了子帕用,上邊子碟在放殼蝦把”,嫂大“
”?麼什說你那“。了笑後然,下一了愣霜青孔
”。鼓打鑼敲要需不,路走會己自字文好。蹊自下,言不李桃。吧杯李桃“:下一了想珠寶葉








