“這是什麼？”灰燼問。
女人指著圖解釋：“這是我的想法。我們人太多了，連在一起，太吵了。每個人的感覺都傳給別人。有的人不想傳，有的人不想接。應該把根切斷。每個人，只連著自己的樹，自己的花，自己的名字。不用管別人。”
灰燼看著她。“切斷了，還算樹嗎？”
女人愣了一下。“什麼？”
“樹。根連在一起，才是一棵樹。切斷了，就成了許多小樹。小樹站不穩，風一吹就倒了。”
女人沉默了，低頭看著手裡的圖，看著那些被切斷的根。
“可是，太吵了。我每天晚上都能聽見別人的夢。有人在哭，有人在喊，有人在找人。我睡不著。”
灰燼看著她，那雙明亮的眼睛裡佈滿血絲，是缺覺的痕跡。
“你不想聽？”
女人搖頭。“不想。”
“那你可以不聽。”
她愣住了。“不聽？怎麼不聽？”
灰燼指了指自己的胸口。“這裡。那些名字，在這裡轉。你不想聽的時候，就告訴自己：我在。我在，就夠了。別人的，是別人的。你的是你的。”
女人看著他，看了很久。她低下頭，看著自己的胸口，那裡，彷彿真有什麼東西在旋轉，是那些名字。她閉上眼睛，靜靜聽了一會兒，然後睜開。
“還在轉。”
“那就讓它轉。你睡你的。”
女人又沉默了一會兒，然後將手裡的圖紙撕了。兩半，四半，八半。碎紙片從她指間飄落，落在地上，落在樹根上，慢慢地融化，滲進土裡，化為塵土。
“我不切了。”她說。
灰燼點點頭。“嗯。”
她走到樹根旁坐下，閉上眼睛，很快就睡著了。這一次，她睡得很沉，沒有做夢。
那天晚上，灰燼靠著巨樹坐著。芽在他旁邊，靠著他的腿。她今天沒有自己走，她看了那塊石頭，看了那些名字，也看了那個撕紙的女人，心裡有些害怕，怕自己也會聽見別人的夢。
“叔叔。”
“嗯。”
“我能聽見別人的夢嗎？”
灰燼想了想。“能。”
“我不想聽。”
“那就不聽。”
“怎麼不聽？”
”。了見不聽就，聽不了選裡這。的選來用是裡這但“，口的己自指了指又他”。的聽來用是裡這“。朵耳的己自指了指燼灰
。兒會一了聽，睛眼上閉。字名些那是，轉在西東有也，裡那。口的己自著看，頭下低芽
。說”。轉在還“
”。的你睡你。轉它讓就那“
。夢做有沒，了著睡，睛眼上閉，的他著靠。頭點點芽
。著等裡這在也，上樹棵這在也，人的去死些那。了轉字名，了亮花。字名個一納接，花朵一。裡花些那進融，來起了飄個個一字名的著刻上頭石。石巨塊那見看，去看頭低他。繞環邊他在字名，開盛周四在花黑，巔之樹巨在站他，裡夢。夢個一了做燼灰，裡夜天那
。在。裡風在，裡字名在，裡花在。了活也，人的去死些那為因。笑而何為己自道知他，次一這但。樣一時笑會學初最他和容笑那，了笑他。裡花了去，走飄上頭石從，了見不本字名是而，失消澤是不，去下淡暗經已字名些一，上石。頭石塊那向，起坐他。轉旋在仍字名，放綻在仍花黑，長生在仍樹巨，睡沉在仍們人，吹在舊依風重。亮未還天，時來醒他
。走直一，聽直一。著聽被，著響旁花的”聽“為名朵那在，聲步腳片一那。沙沙沙，沙沙沙。著跟也，了走他見看人他其。沙沙沙，沙沙沙。步腳開邁，路條那上走，來起站他
