......
老趙己經三天沒睡覺了。
不是不想睡。是不敢。
每次閉上眼，左半邊身體裡那個東西就會往外拱。
從肋骨縫裡、從肩胛骨底下、從後腰那塊己經發黑的皮膚下面——它在裡頭翻來覆去地滾，跟一條被塞進瓶子裡的活蛇似的，急切地想要撐破容器。
一個半月前，他在城西那棟塌了一半的居民樓裡撿到了一面銅鏡。
鏡子裡有張臉，不是他的。
那張臉衝他笑了一下，然後鑽進了他的身體。
從那天起，他的左半邊就開始壞了。先是指甲發黑，然後是皮膚起泡，接著肌肉開始一層一層往下掉，露出底下灰綠色的、帶著腐臭的筋膜。
他用紗布纏了七八層，血水還是往外滲，走到哪兒都帶著一股下水道和太平間混在一起的味道。
老趙把風衣的拉鍊拉到下巴，帽簷壓到眉毛。
南區的街燈壞了大半，剩下幾盞也是有氣無力地亮著，橘黃色的光圈落在地上，照出一團一團模糊的影子。他貼著牆根走，左腳拖在地上，鞋底蹭過碎磚的聲音被他控制在最小。
前面路口，兩道手電光掃過來。
特勤隊。
老趙整個人縮進了一個垃圾桶和配電箱之間的縫隙，脊背貼著冰涼的鐵皮，大氣不敢出。手電光從他頭頂半米處掃過去，照了照對面的牆角，停了兩秒，走了。
腳步聲遠了之後，他才從縫隙裡擠出來。
左肩那塊紗布又滲透了。風衣內襯上粘著一片溼漉漉的暗色，隔著布料都能聞到那股甜膩的腐爛氣。他忍著噁心，把風衣領子又往上拽了拽。
通風管的入口藏在防空洞外牆一塊鬆動的水泥板後面。
老趙蹲下來，用右手——唯一還完好的那隻手——扒開碎石，露出一個剛好容一個人爬進去的圓形鐵管口。管壁上有新鮮的劃痕，金屬被磨得發亮，是最近頻繁有人進出的證據。
他深呼吸了一次，把自己塞了進去。
管道里比外面還黑。老趙用手肘和膝蓋交替往前蹭，鐵皮在他身體底下發出悶沉沉的響動。他左胳膊己經使不上太大的勁，每往前挪一下，腐爛的肌肉和鐵管內壁摩擦，就有粘稠的液體被擠出來，留在身後。
爬了大概七八分鐘。
管道盡頭透出一絲光——不是電燈，是火光。搖曳的，暗紅色的，跟燒紙錢時映在靈堂天花板上的那種顏色一模一樣。
老趙從管口翻出來，落地的時候左腿沒撐住，膝蓋磕在水泥地上，疼得他齜了一下牙。
但那股疼很快就被另一種感覺蓋過去了。
安靜。
太安靜了。
他想象過很多種地下集會的場景——嘈雜的、混亂的、充滿叫罵和爭吵的。畢竟走投無路的人湊在一起，怎麼可能安安靜靜？
。靜安實確裡空防但
。孔面的清不糊模又明分角稜張張一出照，跳上臉的們他在火，中裂的壁牆在把火。的著坐牆靠有，的著蹲有，的著站有，麻麻，里道坑形弧的大算不個這在人號百幾
。話說人有沒
。振嗡嗡在都間空個整得覺只，麼什說在誰清不分，經唸時同太太老號百幾裡廟像，塊一在匯率頻種那——語低在時同人個百幾。起一在混吸呼跟到低，低極得音聲但，話說在人有，講地確準
。瘩疙皮層一了起背後的趙老
。面牆過掃目，步幾了走裡往他
。淌下往在還幾有但，固凝涸乾經己緣邊，褐發個那——漆噴是不也，料是不。杖手一了畫西東麼什用人有，上牆泥水的側左道坑
。是
。睛眼是，點圓的黑個一間中球圓，球圓顆一了畫端頂杖手
。誌標的門塞。案圖的杖手球眼那
：的寫用是也，的扭扭歪歪，字行幾有還面下騰圖。樣一模一個這跟，片照的傳流上網過見趙老
”。贖救是化進。鎖枷是“
。掉不刮都刮，裡腔鼻在黏，起一在攪氣腥、味汗的發散上人個百幾和，稠濃氣煙，著燒裡落角在香藏的價廉
”？來次一第，弟兄“
。位挪行自在頭骨是像，則規不狀形，蠕西東麼什有約面下皮表臂小手右的人男。痕疤的下留傷燒積面大有上臉，鋒衝的皺件一穿，人男的歲來十三個著蹲邊旁。頭轉趙老
。頭下了點是只，聲吭沒趙老
。味意的憐相病同分幾了多而反，棄嫌有沒裡表，風的囊囊鼓鼓邊半左他看了看男傷燒
”。了吞己自把點差，膊胳條一了爛，樣這也始開，月個一早你比我“，手右的己自指了指人男”。的樣一“
”？呢來後“
”。行就看著等“，方前指了指人男”——來後“
。來下坐置位的牆靠個了找，問再沒趙老
。人年中的淨乾摘沒還帶領裝西有也，的歲八七十才來起看服校著穿有，的服號病穿有，的服衛環穿有。人的圍周圈一了掃他
。實實嚴嚴得纏位部個某把布紗和條布用，樣一他跟的有，澤屬金的灰鐵著泛皮上子脖的有，鱗了出長上背手的有——跡痕的常正不種某著帶都上的人些有
。蟲憐可的希命救求尋、掉吃慢慢異詭的被，的樣一他和是都個一每人些這
。人通普的去下活生常正法辦有沒經己樣同卻——症病的樣一們他和有沒明明，人通普是就，的外以此除
。了來起站人有方前，久多了過知不
。長很得拉，上板花天在投子影的把火。上地空的來出清被塊那央中道坑到走人年中的頭寸著剃個一
。穩但，啞沙音聲的
”。期西瘤胞細母經神，歲七兒我。梅鄭我“
