新鄭。
高拱院子裡的桂花開了，滿樹金黃，香氣濃得發膩。
他沒心思看。
書案上攤著半卷稿子，《邊略》第七卷，寫到九邊軍屯的弊政，墨跡還沒幹。高拱擱下筆，揉了揉手腕。入秋之後關節就不舒服，寫半個時辰就酸脹得厲害。
五十多歲的人了，老得比自己想的快。
門外傳來腳步聲，管家老周探進半個腦袋。
“老爺，京裡來人了。”
高拱沒動。京裡來人不稀奇，隔三差五就有故交舊友派人送信送東西，有的是真惦記他，有的是來探口風——探他還有沒有可能復出。
“誰家的？”
“趙府的。”
高拱的手停在半空。
“哪個趙府？”
老周往裡走了兩步，壓低了嗓子。
“趙閣老家。送了一隻木匣子，說是喜酒。”
高拱沒說話。書案上的稿子被視窗吹進來的風掀起一角，他伸手壓住，動作很慢。
趙雲甫。
內閣次輔，太子亞父，嘉靖駕崩前的託孤重臣。整個大明朝如今最炙手可熱的人物，風頭蓋過了首輔徐階。
這樣一個人，給他送喜酒。
“匣子呢？”
“在前廳擺著。”
“拿來。”
老周把匣子端進書房。跟薊州那隻差不多大小，同樣裹著油布，同樣用繩子扎得緊實。高拱拆開油布的時候動作比平時仔細——不是小心翼翼，是一種不自覺的鄭重。
匣子開啟。
一壺美酒，壺口封著紅布，打的是雙喜結。壺底下壓著一張紙條，一封信。
高拱先拿起信。
信封上西個字：肅卿兄啟。
瘦金體，筆鋒收得乾淨利落。
高拱拆開信封。信不長，統共不到二百字。
。人故忘敢不，小雖事喜。室正為門妹之妃李聘，典恩下陛蒙，才不寧：鑑臺兄卿肅“
。揣夜日，頭案於存份一錄抄人命己寧，論所中》略邊《在兄，策之邊九。心於記銘寧，誨教之兄，為朝同日昔。及念常時寧，說立書著，鄭新居退兄
。棄不兄唯，薄淺之寧。知皆下天，才大之兄
。酒頓了吃兄陪鄭新在寧當權，杯一飲共郎令與，嫌不若兄。心寸表聊，壺三酒薄送今
。贅不事餘
”首頓 寧趙弟
。遍兩了看信把拱高
。字看遍二第，字看遍一第
。磨琢得值幾有但。話的格出句一沒，矩矩規規頭裡信
。了更得綁子太和己自把於等，妹妹的妃李了娶寧趙。母生的鈞翊朱，妃寵的垕載朱帝新是妃李。層一了近又係關的室皇跟寧趙，他訴告是這——”室正為門妹之妃李聘“，一第
。他注關在首一寧趙明說都，種一哪論無。子路的衛錦是麼要，絡聯有仍部舊的他跟是麼要，本抄到拿能寧趙。過傳流裡子圈的小極在只稿手，完寫沒還》略邊《的拱高——”份一錄抄人命己寧，論所中》略邊《在兄，策之邊九“，二第
”。棄不兄唯，薄淺之寧。知皆下天，才大之兄“——條一的要最是也，三第
。人外當你把沒我但，野了下然雖你。見得看寧趙我，事本有拱高你：是就說來過翻話句這
。話的樣這說臣閣任前的鄉回免罷被個一對，輔次朝當個一
。心真是麼要，戲做是麼要
。西東的要重放門專——的空是方地塊小一那角上右獨唯，位其歸各硯紙墨筆，齊整極得拾收案書的他。角上右的案書在擱，封信回放，來起折信把拱高
。聞了聞口封開拔，酒喜壺那起拿他
。酒好。酒黃興紹
”。周老“
”。爺老“
”？兒哪在觀務“
”。書讀院後在“
”。來過“
。管不概一的別，單書了列他給拱高，試鄉考要年明，一十二年今觀務高。句三上不說都話，屋各回各飯完吃，面才候時的飯吃倆子父，子兒見裡房書在不時平拱高。下一了愣周老
。的來過麼這是也年當他——長己自該就人男得覺拱高是，心關不是不
。了去出轉，問多沒周老
。了年幾十，鄭新回搬城京從他著跟，的辦置候時的院林翰在他是還，紋裂冰的細有上面釉，瓷白，的用茶喝是子杯隻兩這，酒有沒裡房書。子杯隻兩出翻裡子櫃從拱高
。了好倒酒把經己拱高，候時的門進觀務高
”。親父“
。進能不來進喊不，方地的大最矩規裡子宅個整是房書的拱高。走裡往沒，口門在站觀務高
”。坐，來進“
。拱高了隨也病這，的來出皺眉皺是，紋豎的淺淺道一有間眉，臉長瘦，開長沒還架骨，人輕年的歲一十二。平端膀肩，首板腰——樣一模一爹他跟姿坐。了下坐，面對案書到走觀務高
。匣木和壺酒的邊旁見看又，杯酒的上桌見看他
”？的來裡京“
”。的送老閣趙“
。離不句三是更裡人客的訪拜裡家來，過起提裡親母，過起提裡親父，了次多太過聽他字名個這寧趙。下一了收上蓋膝在手的觀務高
。人本寧趙過見沒他但
”。酒了送們咱給，妹妹的妃李了娶甫雲趙“。推了推邊那觀務高往子杯把拱高”。酒喜“
。子杯端沒觀務高
”？嗎深“，辭措下一了酌斟他”……您跟老閣趙，親父“
。圈兩了轉裡手在，喝著急沒，子杯的己自起端拱高
”。深上不談“
