徐璠跟在後面的轎子裡，一路沒出聲。
到了府門口，徐階下了轎，柺杖撐在門檻上，身體微微晃了一下。徐璠伸手去攙，被他用柺杖擋開了。
“沏茶。”
徐階走進正廳，在主位坐下來。整個人往椅背上一靠，閉了眼。
徐璠站在一邊，也不敢坐。他看著父親的臉，灰白的，嘴唇乾裂，額角有一層細汗。七十多歲的人，在趙府的客廳裡枯坐了將近三個時辰，水都沒喝幾口。
茶端上來了。
徐階接過去，吹了吹，抿了一小口。
茶水剛過喉嚨，還沒咽乾淨，管家從外頭快步走了進來。腳步很急，鞋底在地磚上刮出了響聲。
“老爺——”
管家的聲音帶著一種不尋常的緊迫。他手裡捏著一張條子，紙很薄，折了兩道，是從通政使司那邊遞過來的。
徐階睜開眼。
管家走到跟前，把紙條遞上去，嘴唇動了動，欲言又止。
徐階接過來，展開。
紙條上只有一行字。很短。
——上諭，召高拱回京，官復原職。
茶盞從徐階手裡滑了出去。
“哐”的一聲，碎在地上。
茶水濺在他的袍角上，浸出一片深色的溼痕。徐階沒有低頭去看。他的身體往前傾了一下，又往後仰了一下，整個人在椅子上晃了兩晃。
“父親！”
徐璠撲上去的時候，徐階的眼睛己經翻了上去，露出了一線白。他整個人從椅子上歪下來，左肩先撞上扶手，然後整個身體順著扶手往下滑。
徐璠接住了他。
一百多斤的身體壓下來，又幹又輕，骨頭硌著徐璠的胳膊。
“來人！快來人！”
徐璠蹲在地上，把父親的頭抬起來。徐階的臉毫無血色，嘴半張著，呼吸淺得幾乎聽不見。他的右手還保持著捏紙條的姿勢，手指蜷著，但紙條己經掉了。
就落在碎瓷片旁邊，被茶水浸透了一角。
管家跪在一旁，手忙腳亂地掐徐階的人中。府裡的丫鬟婆子全湧了過來，有人喊請大夫，有人喊拿藥，聲音擠在一起，亂成一團。
徐璠抱著父親，一句話也說不出來。
他低頭看著那張被茶水洇溼的紙條，上面的字己經模糊了，但每一個字都刻在他腦子裡。
。拱高
。京回
。職原復
。了完——
。去下不咽也，來出不吐，眼子嗓在堵，湧上往裡腔的璠徐從字個三這
。休不死不，撕地骨帶皮連是都口開，場一了鬥階徐跟，閣來後。賊國是嵩嚴罵面當敢就拱高，子太是還慶隆，候時的講做府王裕在年當。法打的命要不種那、氣脾副那、張那他怕是，位的他怕是不。的怕不有沒廷朝個整，人個這拱高
。炮大高——號綽個了起他給人的中朝
。實是。笑玩是不
。家徐是就，的拾收要個一第，來回旦一人個這
。下腳在踩誰把要就候時的來回，的走誰被候時的走他：事件一明證要拱高為因是。怨私為因是不
。治政是這
。了來夫大
。脈了又，看了看皮眼的階徐開，來下蹲他。吁吁氣得跑，箱藥著揹，中郎老的養供年常府徐是
”。去上床到扶先。衝逆氣，心攻火急“
。間裡了進抬階徐把人下個西
。去進灌水溫著和，了碎碾，丸黃牛宮安瓶小一出翻裡箱藥從中郎老。上床到放被親父著看，面後在跟璠徐
。等是後然
。不一，上蓋膝在擱手隻兩，上凳矮的邊床在坐璠徐
。深圈小一出洇，上頭枕在滴，淌下往角鬢著順珠水，上頭額的階徐在搭巾冰。聲吸呼的弱微其極階徐和，音聲的箱藥拾收中郎老有只裡間房
。了去過辰時個半
。巾冰次一了換鬟丫
。辰時個半了過又
。下兩了晃裡風堂穿在苗火，來上點盞燈。了黑全經己天的外窗
。了指手的階徐
。開鬆又，來起蜷慢慢手隻整，著接。指中是後然。下一了輕輕，指食的手右是先
”？親父“
。下俯，來起站璠徐
。上臉璠徐在落，來起攏聚才，圈兩了轉，散渙仁瞳。條一了開掀慢慢，下幾了抖皮眼的階徐
”？了辰時麼什……“
”。半過時戌“
。開睜又，眼下一了閉階徐
”——事的拱高“
”。鄭新到能就之天七，遞急道驛是的走，了去出發經己旨聖，了過認確邊那司使政通“。低很得音聲把璠徐”。的真是“
。不一，頂帳著盯，裡那在躺階徐
。裡髮鬢了進太的他著順，來下滴一了滴又水的上巾冰
。起始開，沿床著撐他後然
