把漢那吉站在金帳邊緣。
帳內牛油火把的光透過厚重的氈布縫隙，在他腳下投下一道顫動的亮邊。
他能聽見裡面的聲音——俺答汗的笑聲，混著其他臺吉和那顏們粗嘎的附和。
那笑聲像鈍刀子，一下下颳著他的耳膜。
帳簾掀開，一股熱氣混著羊肉的羶味湧出來。三娘子——克哈屯身邊的老嬤嬤探出半個身子，佈滿皺紋的臉上沒什麼表情。“小主人，大汗請您進去。”
把漢那吉沒動。他的腳像釘在了地上。
老嬤嬤又說了一遍，聲音裡多了絲不易察覺的催促。
他吸了口氣。氈靴踩進溫暖厚軟的地毯，每一步都陷下去。帳內光線昏暗，火把在牆邊噼啪作響。俺答汗斜靠在鋪著豹皮的高榻上，手裡捏著銀碗，酒液在碗底晃盪。他身旁坐著的人——把漢那吉只看了一眼，就把視線硬生生釘在地上。
大成比吉。她穿著嶄新的織金袍子，頭髮編成無數細辮，綴著珊瑚和松石。她坐在俺答汗左側，低著頭，睫毛在臉上投下一小片陰影。
“來了。”俺答汗的聲音含糊，帶著酒氣，“你阿布（父親）鐵背臺吉要是活著，看你這樣子，非得氣得從長生天那兒騎馬回來揍你。”
帳內響起幾聲壓低的笑。
把漢那吉喉結滾動。他彎下腰，右手撫胸。“祖父。”
“抬頭。”俺答汗放下銀碗，碗底磕在矮几上，發出悶響。
把漢那吉抬起臉。火光跳進他的眼睛，他沒眨。
俺答汗盯著他，看了好一會兒。那目光有重量，壓得他脊椎發酸。“你心裡恨我。”
不是問句。
把漢那吉嘴唇動了動。他想說“不敢”，想說“孫兒不敢”，想把那三個字嚼碎了咽回去。但舌頭髮僵，擠出來的聲音乾澀：“孫兒……只是不明白。”
“不明白什麼？”俺答汗身體前傾，酒味更濃了，“不明白我為什麼留下大成比吉？還是不明白為什麼你不配再叫她的名字？”
大成比吉的肩膀幾不可察地抖了一下。
把漢那吉看見了。那點抖動像根針，扎進他胸口，攪動著。他記得這雙肩膀的樣子——去年秋天，在敖包山下，她背對著風，把親手繡的荷包塞進他懷裡。荷包上繡著兩隻交錯頸脖的鷹，針腳細密，她說那是長生天見證的意思。
現在那雙手垂在俺答汗的袍邊，袖口露出嫩生生的腕子，上面套著新的金鐲子。
“我聘了她。”把漢那吉聽見自己的聲音，很陌生，像從很遠的地方飄來，“按照草原的規矩，交換了定禮，許諾了婚期。她是我的未婚妻。”
“你的？”俺答汗笑了，笑聲在帳內滾過，壓著火氣，“你算什麼？你阿布死的時候，你才多大？是我，是你祖母，把你拉扯大。這帳篷裡吃的、穿的、用的，哪一樣不是從我的庫裡拿？”
把漢那吉指甲掐進掌心。他能聞到自己袍子上殘留的、來自漢人邊境的塵土氣——去年冬天，他帶人去劫掠，搶回來三車糧和兩匹綢緞，全部上繳了金帳。
“你聘得起她，是因為我給了你底氣。”俺答汗一字一句，“你能站在這裡跟我說話，也是因為我。現在，我看上她了。她就是我的。”
沉默。
火把爆開一朵燈花。
把漢那吉盯著地毯上的卷草紋，那紋路扭曲、纏繞，像他此刻的腸子。“祖父是要我……忘了她？”
”？你跟意願不願，問問你“，吉比大指了指手抬，上榻回靠汗答俺”？了忘“
。向轉都線視的人有所
”。幸榮的……我是。鷹雄的原草是……汗大“：風的外帳像得輕音聲的，久很了過。話說沒。低更得垂頭的吉比大
。了涼，的渾吉那漢把
。棄放底徹在像又，麼什抗抵在像，很得繃線頜下，臉側的吉比大著盯他。肢西的他了住凍，來出滲裡頭骨從，西東的深更種一是。的氣是不
”。涼水“：句出吐只後最，張了張，麼什說想時當他。線首的僵條一繃膀肩，他著對背，馬外帳包在月個上起想他
”？事有人主小“：句了說只。頭回沒
。子刀像得疏生
。始開”話說“帳金在留次一第汗答俺從。早更許或，不……經己就候時那來原
”。遠得差還，你。飛領頭的強最著跟要，鷹的上原草。的選己自“，味意的喙置容不著帶，起響新重音聲的汗答俺”？了見聽“
。然漠的己關不事是的多更，同的有，誚譏的有——臉些那帳過掃，眼起抬他。汗答俺看不也，吉比大看再不他。起首緩緩吉那漢把
。禮個了行，腰彎他
”。了白明……兒孫“
。寒個了打他得激，來進灌風冷的面外，間瞬的布氈開掀。息無聲無，上毯厚在踩都步一每。簾帳向走，轉他
：裡風在散飄，話句一後最汗答俺來傳後，步八七出走
”。心母祖你讓。了帳金來別，事沒後以“
。頭回沒他。腳住停吉那漢把
。刀彎的間腰理整裝假，頭下低是只後最，了，的些輕年個一中其。雜複神眼，他看了看軍薛怯的著守外帳
。坑深個個一下留，來出拔，去進陷子靴，厚很地雪。去走帳偏的住己自朝吉那漢把
。來下坐，榻矮的皮狼著鋪到他。涼冰，來上裹暗黑。火點沒，篷帳的己自進走他。割刀像上臉在刮，來邊北從風
。手開攤他，裡暗黑
。的掐才剛是，印牙月的深深個西有心掌
。上蓋膝在按，來回收手把後然。久很了盯，記印那著盯他
：怕可得晰清，頭念個一有只裡子腦
？麼什算，裡篷帳這在我
。是不都麼什他，個這了沒。頭名個這”子孫的汗答俺“是，帳金是的畏敬們他？畏敬的眾部。放就放想，收就收想，裡手他在頭一另的子繩，的子繩著拴是寵那？寵的父祖
……都連
。從順有只，扎掙有沒裡度弧那。度弧的睫，時頭低吉比大是全，裡暗黑。眼上閉吉那漢把
。心噁他讓得從順
。響的悶悶，上壁帳在撞。來不下，去不上，氣一著憋口，圈兩了轉裡篷帳的小狹在。來起站地猛他
。忍能不
。開炸裡子腦在字個三這
。下不留都全連定不說？狼喂裡地雪在扔，去出拖樣一狗條像，殺格場當軍薛怯被？呢後然？西東老個那了砍，帳金進衝刀拔？忍能不麼怎
。忍要
？麼什……己自管，親父他管，子孩的西東老下生裡帳金在吉比大著看到忍？意得洋洋後然，人的子孫搶，樣那汗答俺變也己自到忍？候時麼什到忍
。人主小
。簾帳開掀地猛吉那漢把
。飯吃去回子孩喝吆在人有，煙炊了起升篷帳民牧的近得住個幾。下在還雪，了黑快天面外
。沒著站他
。層一了積快很，上肩在落雪
