2008年9月20日，星期六。上午10點。
賓夕法尼亞州，西部，某工業選區。
眾議員湯姆·瑞德克走下飛機，踏上家鄉這片土地的時候，心情是輕鬆的，甚至可以說是愉快的。
西十七歲的瑞德克，是共和黨裡一位典型的來自鐵鏽帶的溫和派眾議員。他的選區，坐落在賓夕法尼亞州西部一個曾經因為鋼鐵和煤炭而繁榮、如今卻在緩慢衰敗的老工業城鎮。他的選民，大多是藍領工人、退休的鋼鐵工人、小企業主，以及靠著養老金過活的老人。
昨天下午，在華盛頓，他接到了黨鞭辦公室凱爾·莫里森的電話。
那個年輕人的聲音裡帶著疲憊，但很客氣。他們聊了大約十分鐘，關於那個七千億的救助法案。莫里森向他保證，法案的最終版本里加上了“保護納稅人利益”和“限制高管薪酬”的條款。
瑞德克當時的態度是正面的。他教育水平不低且具有責任感，故而他理解大局。
他知道，如果那個法案通不過，如果金融系統真的崩潰，最先受到衝擊的，恰恰就是他選區裡那些脆弱的藍領家庭。他們的工作會沒了，他們的養老金會蒸發。
所以，他對莫里森說：“好的。我傾向於支援。讓我週末回選區，跟大家通通氣，週一我來投票。”
在瑞德克看來，這只是一個例行公事的表態。他打算利用這個週末，回選區參加一個早就安排好的社群見面會，跟選民們解釋一下這個法案的必要性，安撫一下大家的情緒，然後週一飛回華盛頓，投下那張“顧全大局”的贊成票。
這本該是一件輕鬆的、沒有任何懸念的事情。
畢竟，他為這個選區服務了三屆，他了解他的選民，他的選民也熟悉他。他相信，只要他把道理講清楚——“這不是在救華爾街，這是在救你們的工作和養老金”——他的選民們會理解他的。
上午十點半，他的車，駛向了那個社群見面會的舉辦地，鎮上的一個社群活動中心。
那是一棟不大的、有些年頭的紅磚建築。平時，這裡舉辦的社群見面會，來的人不會超過三十個。大多是些閒來無事的退休老人，端著咖啡，跟他寒暄幾句家長裡短，抱怨一下路面的坑窪或者社保支票的延遲。
瑞德克甚至己經想好了今天的開場白。他準備用一種輕鬆的、拉家常的語氣，跟大家聊聊華盛頓的近況，然後自然而然地把話題引到那個救助法案上。
但當他的車，拐過街角，駛近那棟紅磚建築時——
瑞德克臉上那種輕鬆的表情，僵住了。
社群活動中心的門口，停滿了車。人行道上，聚集著黑壓壓的一片人群。
那絕不是三十個人。
那是……幾百個人。
瑞德克的心，猛地一沉。
他讓司機放慢了車速。透過車窗，他看到那片人群裡，高高地舉著一塊又一塊用硬紙板做的、手寫的標語牌。
“NO BAILOUT!（不許救助！）”
“別拿我們的錢去救華爾街的騙子！”
“讓華爾街自己去死！”
“瑞德克，你是代表我們，還是代表華爾街？”
其中一塊牌子上，畫著一頭肥碩的、叼著雪茄的華爾街銀行家，正把手伸進一個寫著“納稅人”的、乾癟的錢包裡。
瑞德克感覺自己的後背，瞬間沁出了一層冷汗。
”？嗎去進還……們我“，問地張些有頭過回，勁對不了到意注也機司”，生先員議“
。乾發些有嚨，群人的湧洶片那著盯克德瑞
。的命致是將舉選任連的後週六他對那。”民選的怒憤對面敢不，逃陣臨員議克德瑞“是會就條頭紙報的地當天明，走就頭掉在現他果如，會面見群社的好排安就早他是這。去進不能不他
”。去進我“，氣口一了吸深克德瑞”。車停“
........
。了現發群人被就，車下走一他
”！了來克德瑞！了來他“
。怒憤的熱灼、的飾掩不毫種一有只，待期和切親的員議對民選、的悉他有沒裡目那，上他在焦聚地刷刷齊睛眼雙百幾。來起間瞬，桶藥火的燃點被是像群人
”！？案法助救個那援支票投要你說聽！克德瑞“
”！？嗎了瘋的媽他你“，道吼他衝個一第人男年中的紅通臉滿個一
”！？鬼吸的街爾華幫那救去拿要麼什憑，稅的苦苦辛辛們我“
”！？嗎理道個這有下底天！？單買來們我要倒，了賠們他在現！們我給分沒錢分一，候時的錢賺們他“
。靜安家大意示，了下向，手雙起舉他。面局制控圖試，笑微的業職個一出力努克德瑞
”——是但。死該實確，人些那街爾華。解理全完我。怒憤的家大解理我“，道說調腔的力染有富、的就練上會集選競次數無在他用，音聲了高提他”。說我聽請，位各，位各“
。他了斷打聲的銳尖個一”！？麼什是但“
。抖發渾得氣，面前最的群人了到。太太老的白花發頭個一是那
”。了休退，子輩一了幹廠鐵鋼家那的上鎮在我。特麗格瑪我，生先員議“
”！一之分三了發蒸，錢的裡戶賬我，月個這在就。裡戶賬金老養的我在都，蓄積的子輩這我“，上心的克德瑞在砸樣一子釘像都字個一每但，著抖音聲的太太老
”！金老養的我了走，們他是！蛋混的戲把融金的懂不看都看我些那弄玩幫那街爾華是就？嗎的害誰是那道知你“
”！？嗎了吃狗被，心良的你，員議克德瑞“，苦痛的叛背被是，絕是，怒憤是裡水淚那，淚著含裡睛眼的太太老”！？賊的金老養我了幫那救去拿，稅的著在還、的下剩我把，票投要你，我訴告你，在現而“
”！？嗎了吃狗被心良的你！對“
。聲和附的聾耳震出發群人
