門推開時，銅鈴沒響，倒是白芷從柱子後頭跳出來，差點撞翻門口那盞油燈。她手裡攥著半截紅綢帶，眼睛亮得像剛偷完糖的孩子。“你可算進來了！再晚一步我就要把這門拆了當柴火燒了。”
我沒吭聲，肩上的傷壓著左臂，抬手都費勁。藥囊空了一半，晃盪著拍在腿側。地廳裡掛滿了舊旗子，有些邊角燒焦了，有些染著乾涸的血點。長桌擺在正中央，擺滿粗瓷碗筷，幾個年輕屬下蹲在地上分酒罈子，見我進來齊刷刷抬頭，一個端碗的手抖了一下，酒潑到袖口也沒管。
“少閣主！”有人喊了這麼一聲，又覺得太正式，趕緊改口，“哎，沈醫官！來得正好，菜要涼了！”
白芷一把將我按在主位上，凳子腿刮過地面，發出刺耳一響。我下意識摸了摸耳墜，藥玉冰涼，指腹蹭過裂紋處，才想起昨夜在霧中它曾燙得驚人。現在倒安靜了，像個普通石頭。
“別繃著臉啊。”白芷站旁邊，拿筷子敲我碗沿，“今兒不是慶功？還是說你嫌我們準備得寒酸？”她歪頭一指桌上：一碗燉得發黑的肉，一盤泛黃的青菜，還有一碟鹽豆——跟我茶樓吃的那碟一樣。
我看了她一眼：“你去買的？”
“可不是我？西市那家老鋪子認得我，多給了一撮蔥花。”她咧嘴一笑，忽然壓低聲音，“我說你是我姐姐，來看我做工的，他們信了。”
我沒忍住，嘴角抽了一下。她立刻得意起來，轉身沖人群嚷：“瞧見沒？她笑了！雖然就一下！”
血竭不知什麼時候站到了我身後。他沒說話，只遞來一碗湯。熱氣騰騰，飄著幾片姜和枸杞，底下是深褐色的湯底，熟悉得很。我接過碗，低頭聞了聞——是我常開的補氣方子，加了黃芪、黨參，煨得極透。
“你配的？”我問。
他點頭，嗓音低得幾乎聽不見：“你走後，我翻了你案頭的方箋。”
我捧著碗，暖意從指尖漫上來。肩傷還在隱隱作痛，可這會兒不像剛才那麼沉了。喝了一口，味道偏鹹，但藥材火候剛好。血竭不會做飯，能熬成這樣，估計守著灶臺盯了大半晌。
“謝了。”我說。
他站著沒動，片刻後才道：“你回來了。”
就這麼一句。沒有多餘的話，也沒有看我，目光落在桌角一盞快滅的油燈上。可我知道他是認真的。不是迎主子歸來的下屬，是等一個人平安回來的朋友。
席間漸漸熱鬧起來。有人開始講前兩天查案的事，說到一半被旁人打斷：“別提案子！今兒只許說高興的！”於是換了個話題，說起去年冬至那頓餃子——餡是白芷調的，韭菜混著蠍尾草粉，結果八個人吃完五個人上吐下拉，剩下三個是吃了就跑的。
“那是意外！”白芷急得首拍桌，“誰讓你們把解毒散當調味料撒進去！”
“你還怪我們？”那人反嗆，“你寫的是‘白色細末’，誰能想到是你新煉的機關潤滑粉！”
鬨堂大笑。連角落裡兩個平時不說話的老探也咧了嘴。我低頭扒飯，聽著這些吵鬧，像是第一次發覺，原來這地方也能有笑聲。
酒過三巡，白芷突然舉起碗，站起來，清了清嗓子：“各位！聽我說一句！”她這一嗓子震得油燈晃了晃，眾人安靜下來。
“三年前，我在南巷火場裡燒得快斷氣，是誰把我背出來的？”她盯著我，眼圈有點發紅。
我沒接話，只低頭用筷子撥弄碗裡的肉塊。
“是你。”她自己答了，“你不認徒弟，也不收妹妹，非說我是什麼‘機關造物’。可那天你一邊揹著我往外衝，一邊念《傷寒論》壓驚，念得比診脈還熟。”她頓了頓，“你說我是你做的第一百個機關，可我知道，你是把我當妹妹養大的。”
桌邊靜了一瞬。有人悄悄挪開視線，有人低頭喝酒。我摩挲著藥玉耳墜，指節微微發緊。
血竭坐回原位，聲音輕得像風吹過瓦片：“那次我替你擋箭，你醒來第一句是‘刀口清沒清’，不是問命。”他停了停，“從那時起，我就認你這個主子，也認你這個人。”
我抬起頭，看著他們。一張張臉，有舊傷，有疤，有熬夜熬出的黑眼圈。這些人跟著我闖過火陣、走過屍坑、在迷霧裡撿過亡魂的舌頭。他們不是為了朝廷，也不是為了什麼大義，只是為了我能活著走出下一個天亮。
