孩子們陸陸續續進去了。她正要轉身，門口來了一個人。素袍，木簪，面容清瘦，鬢角斑白。是謝奕。
兄妹倆對視，沉默了很久。風吹過來，帶著初冬的寒意，也帶著謝道韞眼眶裡打轉的淚。
謝奕先開口：“韞妹。”
謝道韞的淚終於落下來。“三哥。”
謝奕沒有走近。他站在門檻外面，她站在門檻裡面，中間隔著一道不高不低的木檻。“我聽說了。”他的聲音很輕，“你辦學堂，收孤兒。好。很好。”謝道韞擦了淚，笑了笑。“三哥怎麼來了？”
“路過。”謝奕也笑了笑，那笑容裡有苦澀，有釋然，也有一絲說不清的東西，“長安城就這麼大，走著走著，就走到了。”
兄妹倆沉默了一會兒。謝道韞讓開身子，說：“進來坐坐？”
謝奕搖頭。“不坐了。還有公務。”他轉身要走，又停下來，背對著她，說了一句：“韞妹，留下來吧。這裡不是烏衣巷，沒有人會趕你走。”
謝道韞站在門檻後面，看著他的背影漸漸走遠。雪又開始下了，細細的，密密的，落在他肩上，落在他頭上，落在他漸行漸遠的影子裡。她忽然想起小時候，在烏衣巷，她摔倒了，膝蓋破了皮，是三哥把她揹回去的。那時候三哥的背很寬，很暖，她趴在上面，覺得天塌了都不怕。現在三哥的背有些駝了。可他還是會回頭。
他在巷口停下來，回頭看了一眼。隔著漫天飛雪，隔著十幾年的光陰，隔著那些說不清道不明的恩怨，他看了她一眼，然後轉身，走了。
張彤雲的婚事，是蘇蕙提起的。
那天晚上，冉操在書房批公文，蘇蕙端了一碗銀耳羹進去。她把碗放在案上，沒有走，站在他身後，看著他花白的頭髮，看著他消瘦的肩，看了很久。
“夫君，”她開口，“彤雲妹妹的事，你打算怎麼辦？”
冉操的筆頓了一下。“什麼怎麼辦？”
蘇蕙繞到他面前，看著他的眼睛。“她等了你十五年。從姑臧到長安，從江南到雍州。一個女人，有幾個十六年？”
冉操放下筆，靠在椅背上。他望著房梁，房樑上有一道細細的裂縫，從東牆一首延伸到西牆。“我知道。”他的聲音很輕，“可我……怕耽誤她。”
蘇蕙握住他的手。“夫君，你耽誤了太多人。不要再耽誤了。”
冉操沉默了很久。他想起張彤雲的眼睛，那雙從姑臧初見時就亮著的、一首亮到現在的眼睛。他想起她畫的那幅畫，畫上的將軍戴著面具，持槍立馬，身後殘陽如血。那是她眼中的他。他不知道，自己是不是真的配得上那樣乾淨的眼睛。
“好。”他說。
婚事定在臘月。冉操派人去姑蘇張家下聘，聘禮很簡單——黃金百兩，白銀千兩，綢緞百匹，良馬十匹。不算寒酸，也絕不張揚。冉操說：“不失禮，不張揚。張家是江南望族，重的是禮，不是財。”隨聘禮去的，還有一封冉操親筆寫的信。信很短，只有幾句話：“令孫女彤雲，溫婉賢淑，才德兼備。操仰慕己久，願結秦晉之好。謹奉薄禮，聊表寸心。雍涼大都督冉操頓首。”
張家老太爺收到信時，正在院子裡曬太陽。他看完信，笑了。他對身旁的僕人說：“彤雲等的那個人，接她了。”訊息傳到張彤雲耳朵裡時，她正在學堂裡幫謝道韞給孩子們分飯。她愣了很久，手裡的勺子掉了，粥灑了一地。她蹲下身，去撿勺子，手在抖，怎麼也撿不起來。謝道韞走過來，蹲在她身邊，握住她的手。“彤雲，你等到了。”
張彤雲抬起頭，淚流滿面。她笑了一下，又哭了一下，又笑了一下，最後把臉埋在謝道韞肩上，悶悶地說了一句：“姐姐，我好怕這是夢。”
臘月初八，長安又下了一場雪。
都督府張燈結綵，不鋪張，不奢華，只在門口掛了兩盞紅燈籠，門楣上貼了兩個紅雙喜。賓客不多，都是冉操身邊最親近的人——謝奕、李昂、荀明、謝艾、崔成，還有那些從太乙村就跟著他的兄弟。張家也到了數十人。蘇蕙、毛秋晴、蘇小小忙裡忙外，招呼客人。孩子們穿著新衣裳，在院子裡追著跑，雪地上踩出一串串小腳印。
張彤雲穿著一身紅色的嫁衣，坐在新房裡。嫁衣是她自己繡的，繡了三個月，一針一線，都是她這些年的念想。紅蓋頭遮住了她的臉，看不見表情，可她的手在發抖，手指絞著衣角，絞得指節發白。謝道韞坐在她旁邊，握住她的手。“別怕。”張彤雲的聲音從蓋頭下傳出來，悶悶的：“姐姐，我不怕。我只是……等了太久了。”
門開了，腳步聲響起。冉操走進來，帶著一身酒氣，卻不濃。他在張彤雲面前站定，伸出手，輕輕掀開紅蓋頭。燭光映著張彤雲的臉，紅撲撲的，眼睛裡有淚，也有笑。她看著他，看了很久，像是要把這十五年的光陰都看回來。
“大都督。”她的聲音很輕。
冉操看著她，忽然笑了。那笑容裡有歉意，有心疼，也有一絲說不清的東西。“久等了。”
。上印腳的小小串串一那在落，裡子院在落，上頂屋在落，息無聲無，下在還雪的外窗。背的著拍輕輕，著抱冉。子孩個像得哭，裡懷他進撲後最，頭點了點又，頭搖了搖。來下落於終淚眼的雲彤張
。心的跳顆數無像，的暖暖，著亮裡夜雪在，火燈家萬的城安長
。樣一模一子椅把十幾餘其中殿和，龍雕有沒，的木檀紫，子椅的常尋把一邊旁是的坐冉，的空是還椅龍那可。的冉姓個一了換人主的它今如，萇姚於屬曾，堅苻於屬曾殿宮座這。上臉的安不忑忐武文朝滿在照，上磚的補新些那在照，上柱漆朱的駁斑在照，來下隙的頂殿從。議廷開召裡這在次一第冉是這，殿前宮央未安長
