他看著地圖上縱橫的河流，忽然笑了。那笑容裡有帝王的算計，也有某種更復雜的東西——是孤獨，是王猛死後，再無人可訴說的、屬於絕對權力的孤獨。
“傳陽平公，”他說，苻融進來時，看見苻堅站在地圖前，背影竟有些佝僂。這個發現讓他心驚——苻堅今年西十有三，正值壯年，不該有老態。
“陛下”苻堅沒有回頭，“冉操的妻室有孕了。毛氏。”
苻融一怔。隨即明白，毛氏是氐族。
“恭喜陛下，”他斟酌著。
“若生男，”苻堅轉過身，目光灼灼，“朕會讓他永鎮涼州。”
“永鎮涼州”
“世襲涼州刺史，”苻堅的聲音很輕，卻重如千鈞，“永鎮西陲。”
苻融倒吸一口涼氣。冉操的這份聖眷，不止是給冉操，還給冉操的兒子，一個尚未出生的、血脈裡混著氐秦與漢家的嬰兒。
“冉操的兒子，”苻堅走回地圖前，手指劃過涼州到長安的距離，“會是在朕的注視下長大的。他會說氐語，會讀秦律，會……把涼州當成故鄉。”
“若他不肯呢？”
“那他就死。”苻堅的語氣平淡像在談論天氣，“連同涼州三十萬漢人……朕給得起，便收得回。”
殿外忽然傳來更鼓。苻堅抬頭望向西方——那裡是涼州的方向，是他從未踏足、卻必須牢牢握在掌心的土地。
“擬詔吧，”他說，“另外派一隊御醫去涼州。不能有任何閃失。”
冉操接到詔書時，正在看戶籍冊。
“使持節、都督涼秦河沙西州諸軍事”，苻堅用一道詔書，變成了正式的權力。還有那句“若生男，朕親為取名”，像一把溫柔的刀，架在他孩子的脖子上。
“夫君。”毛秋晴在身後喚。
冉操將詔書遞給她。
她看完，臉色變了：“陛下這是……”
“把我們綁在戰車上，”冉操說，聲音平靜，“不，是把我們的孩子，綁在氐秦的戰車上。”
毛秋晴的手撫上腹部。那裡還很平坦，但她己經能感受到生命的跳動——不是胎動，是某種更原始的、血脈相連震顫。
“若生女呢？”
“那我們就再要一個，”冉操忽然笑了，那笑容裡有苦澀，也有某種狠厲，“首到生出男孩。”
他走到窗前。窗外的涼州胡楊金黃，祁連雪白，漢家的炊煙與羌人的帳篷在遠方交錯——這是王猛為他爭取的二十年，是他用三年血汗澆灌的土地。
“秋晴，”他沒有回頭，“你知道我為什麼給這孩子取字“守之”？”
“守涼州，”
“不，”冉操轉過身，目光如炬，“守的是“問心無愧””。
毛秋晴看著他，忽然哭了。她懂他的恐懼，此刻在害怕，害怕自己護不住這團骨血。
”。活而何為擇選己自他讓會們我。著活會子孩“，手的住握他”，的會“
。源起的初最夏華是，商生鳥玄——說傳的老古個那起想，著看頭抬冉。去飛向方的山連祁著向，際天過掠鳥玄隻一，外窗
。滅不種火
。人的火守了換是只
