疼不是因為留戀，是因為她從袁睢臉上看到了那種被背叛的痛苦。
而她做不到無動於衷，儘管，她並沒有背叛任何人。
椅子腿在瓷磚地面上刮出一聲刺耳的尖嘯。
袁睢站了起來，雙手撐在桌沿上，他死死盯著袁步衍，眼眶泛紅，額角的青筋一跳一跳。
他咬牙切齒：“你什麼時候開始的？在我還沒分手的時候？你是不是早就——你他媽是不是早就等著這一天了？”
袁步衍也站了起來，他沒有袁睢那麼激動，只是緩緩起身，整整高出了袁睢半個頭。
他往前走了半步，不偏不倚地擋在楚魚前面，將她遮得嚴嚴實實。
“你和小魚在一起三年。”袁步衍的聲音一如既往地平靜，“你陪她過了幾個節？情人節？生日？中秋節？三年裡你能陪她過三個節嗎。”
他又補刀：“小魚生病你陪了幾次？她搬家你幫過幾次？她外婆去世那天——”
他的聲音忽然壓低了：“——你在哪？”
袁睢的臉唰地白了，那次演習，他手機關機了好幾天，開機後看到楚魚打了十三個未接電話。
他回撥過去，楚魚的聲音很平靜，說外婆走了，她一個人在殯儀館。
袁睢在電話裡說了很多對不起，說他會想辦法請假回來陪她。
可他沒能回來，演習還沒結束，指導員不可能批假。後來他也沒能陪她去看外婆的墓，因為他又有新的任務。
他一首在缺席，從她人生最需要他的那些時刻裡，一次又一次缺席。
“我在部隊。”袁睢的聲音有些嘶啞，“你知道的。我不是不想回來，我是身不由己。我沒有辦法——”
“我懂。”袁步衍打斷他，聲音冷了下來，“我在部隊待了十年。你現在的連長，是我以前的兵。你說你能有多少身不由己，我比你更清楚。”
他看著袁睢，目光不再平靜，多了一層極深的、被壓了太久的東西：“我知道什麼叫身不由己。我也知道什麼叫，不想辦法。”
“你說，你沒有辦法？你每次訓練結束之後跟戰友打牌，有沒有想過給小魚打個電話？你休假回家的時候天天跟朋友喝酒，有沒有想過小魚正在一個人搬家？你有一千種辦法可以讓她好過一點，你選了嗎？”
袁睢像被一記重拳砸在胸口，整個人釘在原地。
“小魚要的不是二十西小時的陪伴。”袁步衍的聲音忽然低了下來，低到只有袁睢能聽見，“她要的是被放在心上。你知道她加班到深夜沒人接是什麼滋味嗎？你知道她在醫院一個人等叫號有多害怕嗎？你知道她外婆去世那天，她在殯儀館裡跪了一整夜，給你打了十三個電話全是忙音嗎？”
他頓住了，餐廳裡安靜得能聽見牆上掛鐘的秒針在走。
“你不知道，你什麼都不知道。你把她一個人扔在那些她最需要你的時刻裡，然後指望她一首在原地等你。你愛她，我相信你愛她。可你愛她的方式，是讓她一個人扛下所有委屈。小魚扛不下去了。”
袁睢張了張嘴，什麼聲音都沒發出來。他看向楚魚。她坐在那裡，從始至終沒有說一句話，只是安靜地坐著，安靜地聽著，安靜地流淚。
他意識到，她的眼淚不是為他流的，是為終於有人替她說出了這些年她說不出口的委屈。
那個人不是他，從來都不是。
