六月九日，深夜十一點西十分。
沈念躺在床上，盯著天花板。
窗簾沒拉嚴，有一道月光漏進來，落在衣櫃上，落在地板上，落在她搭在被子外面的手上。那道月光是銀白色的，細細的，像一根線，把房間裡的黑暗切成兩半。
她數了一百隻羊。又數了一百隻。
睡不著。
腦子裡亂糟糟的，什麼都想，又什麼都抓不住。一會兒想起明天要考的語文，那些古詩文默寫會不會剛好是她背得不熟的那幾首；一會兒想起程硯，他現在睡了沒有，是不是也睡不著；一會兒想起媽媽臨睡前說的話——“別緊張，考什麼樣都行”——可越是這樣說，她越緊張。
她翻了個身，面朝窗戶。
月光剛好落在枕頭上，離她的臉只有一拳遠。她伸出手，讓月光落在手心裡。涼涼的，什麼都沒有，但又好像有什麼。
她忽然想給程硯發訊息。
這個念頭一冒出來，就壓不下去了。
她摸過手機，點亮螢幕。十一點五十二分。
他肯定睡了。他作息那麼好，從來不會熬夜。不像她，越到關鍵時候越睡不著。
但她還是點開了對話方塊。
上一次聊天是晚上八點，他發了一句“早點睡”，她回了一個“嗯”。很簡單，像是平時任何一天的對話。
她盯著那個“嗯”看了很久，拇指懸在螢幕上方，打了一行字：睡不著。
又刪掉。
打了：你睡了嗎？
又刪掉。
最後打了一行：我有點緊張。
還沒發出去，手機震了一下。
程硯：還沒睡？
沈念愣了一下，然後笑了。
她回：你怎麼知道我沒睡？
程硯：猜的。
程硯：我也沒睡。
沈念盯著那三個字，心跳忽然快了一拍。
她問：你也睡不著？
程硯：嗯。
。天明想在：硯程
？麼什想：念沈
：來出彈息訊後然。秒幾了默沉邊那
。好不好得考你想：硯程
。麼什吃去你帶試完考想：硯程
。後以想：硯程
。楚清很得看都個一每但，白發點有得照字些那把，上幕螢在落月。來出跳部底幕螢從，條一條一，息訊條三這著看念沈
。了張不然忽
。在他為因。係關沒但。裡那在還也張，裡那在還試考，裡那在還天明道知。張不的樣一上面水在落羽像、的輕很輕很種那是，張不的”了通想子下一“種那是不
。硯程：字打
？嗯：硯程
？嗎樣這首一會，後以們我：念沈
？樣哪：硯程
。息訊發你給以可，候時的著不睡，樣這在現像：念沈
。久很了默沉邊那
。著等。閃又了滅，滅又了閃示提的”輸在正方對“個那著看，幕螢著盯念沈
：來出彈息訊後然
。會：硯程
。候時的著不睡是只不：硯程
。以可都候時何任：硯程
。睛眼上閉，口在機手把念沈
。穩很，下一，下一。跳心的他見聽能像好
？嗎我等口門在會你，完考天明：字行一了打又，睛眼開睜
。會：硯程
。在都場每：硯程
。好：念沈
。戶窗向面，個了翻，機手下放
。了涼麼那沒月這，得覺然忽但。的細細，的白銀，樣那是還月
。睛眼上閉
。羊數沒，次一這
。分十二點六晨早，日十月六
。著等，下樓在站念沈
。響聲的沙沙出發，晃輕輕得吹風被子葉，兒那在站樹桐梧。金染都子巷條整把，來過照邊東從。雲一有沒，明得藍，藍很空天
。來下鐘分五了早時平比
。早更比定一他，道知但
。影人個一現出口子巷
。和很得照廓的他把，上他在落。袋膠塑個一著拎裡手，包書著揹，套外薄的灰淺件那著穿，來過走硯程
。著看，前面到走他
。說他”。早“
。說”。早“
”。飯早“：給遞袋膠塑把硯程
。蛋煮水個一有還，漿豆杯一，子包個兩。眼一了看啟開，來過接念沈
。問”？沒了吃你“
”。的吃家在“，說硯程”。了吃“
。走校學往起一們他
。的鈴叮鈴叮鈴車，過經邊從車踏腳著騎人有，響啦滋啦滋裡鍋的條油炸，氣白著冒籠蒸的店餐早。樣一天一每和，道街的晨清
。樣一不天一每和又但
。天一的通普是不天今，道知念沈
。序秩持維在師老有，線戒警著拉口門校。呆發裡落角在站人個一的有，話著說兩兩三三的有，看在書著拿的有，生考是都。了多很經己人，候時的口門校到走
。來下停硯程
。來下停也念沈
。著站面對面們他
。後耳到別髮碎縷一的邊耳把，手他後然。深很目，著看硯程
。說他”。考好好“
”。是也你“：頭點點念沈
”。你等口門在我“
”。好“
。了笑然忽，著看硯程
。看好很，形牙月彎睛眼，候時的來起笑他
。了笑也念沈
。去走門校往，轉後然
。頭回，步幾了走
。著看，地原在站還硯程
。手揮了揮他衝
。手揮了揮也他
。門校進走，過轉
。文語，點九午上
。排三第，窗靠，裡場考在坐念沈
。》了大長我，刻一那《——題文作眼一了看後最到翻先，來下發子卷
。下一了愣
。了大長我，刻一那
。”會都，麼什生發管不“說他，下牆城老，年那歲三十。管保他給子盒小把，別送站車火，年那歲一十。哭裡室教在人個一，天那的級跳他，年那歲八。的倒摔點差住拉硯程，園公山相在，年那歲五。間瞬個多很起想
？刻一那的大長是，間瞬個一哪
。道知不
。的在現是會不，間瞬些那有沒果如，道知但
。寫始開，筆起拿
。子卷翻人有，嗽咳人有爾偶。頭那到移頭這子桌從，移慢慢的外窗。聲沙沙的面紙過劃尖筆有只，靜安很裡場考
。頭抬沒，著寫頭低首一念沈
。了見不，窗視過飄，兒旋著打，來下落上樹從葉桐梧片一有。的洋洋暖，上臺窗在落好正。外窗眼一了看，候時的完寫題道一後最
。糖盒那的送硯程起想然忽
。你等中一在我
。了中一在經己
。他等在
。束結試考，半點一十
。樓遠致出走，梯樓下，廊走過穿，場考出走念沈
。哭上地在蹲人有，友朋找在人有，案答對在人有。生考的完考是都，人了滿站上場。睛眼起眯得照，烈很
。走口門校往，群人過穿念沈
。兒那在他道知
。看裡群人往，腳起踮念沈。生學的完考有還，師老，長家。人了滿圍口門校
。他了見看後然
。邊這著看，裡袋口在手雙，套外薄的灰淺件那著穿，下樹桐梧棵那在站硯程
。找在也他
。起一在撞，群人過穿目的們他
。了笑念沈
。去過跑他朝
。前面他到跑於終，的起一在抱對那開避，生的哭在正個那過繞，去過鑽裡隙從，子著側。管不但，很群人
。他看臉著仰，氣著，定站
。很，輕很目，著看硯程
。問他”？樣麼怎得考“
”。行還“：想了想念沈
。了笑硯程
。給遞，西東個一出掏裡袋口從他
。珠彈顆一是
。葉桐梧片小一有面裡，的明
”。始開表代“，說他”。顆三十三第“
。看好很但，淡很，的彩點一出折，上珠彈在照。看裡心手在放，來過接念沈
。他看頭抬
”。硯程“
”？嗯“
”？的備準候時麼什你“
。兒會一了默沉，珠彈顆那著看硯程
”。天那的間時考中道知從“，說他”。前以久很“
。下一了愣念沈
。天那的間時考中道知從。前以久很
。了珠彈顆這備準在就他。天多百一有還考中離候時那
