沈清禾出發的時候，天還沒有亮透。綠意牽了馬在角門等著，馬背上搭著一個小包袱，裡面裝了兩件換洗衣裳和幾塊乾糧。
她只帶了綠意一個人，沿著城牆根繞了一段，拐上了一條通往南面的小路。
路不好走，昨夜下過雨，泥地還沒幹透，馬蹄踩下去濺起泥點。
沈清禾勒著韁繩，讓馬放慢了步子。
綠意跟在後頭，隔了兩步遠，沒有出聲。
走了大約一個時辰，官道在遠處出現，沈清禾沒有上官道，繼續走小路，繞過了沿途的驛站和關卡。
柳林渡在京城南面兩百多里，騎馬走小路要一天半。她計劃在天黑之前趕到渡口附近落腳，第二天一早進鎮子。
午時過後，路過一座茶棚，棚子搭在岔路口，有幾根歪歪扭扭的木柱撐著茅草頂，裡面擺著四張條桌。
一個穿灰布衫的老頭坐在灶臺後面打盹，聽見馬蹄聲才睜開眼。
沈清禾在棚外勒住馬，問了一句：“前面往柳林渡的路好不好走？”
老頭眯著眼看了看她，又看了看綠意，慢吞吞地說：“往柳林渡啊，走大路快，半個時辰就到。走小路要繞遠，但路也不差，就是昨天下雨有些泥濘。”
沈清禾點了點頭，道了聲謝就催馬繼續趕路。
走出去一段之後綠意回頭看了一眼，低聲說：“王妃，那個茶棚裡灶臺上的壺嘴是朝外的。”
壺嘴朝外，是給過路的人看的，表示這家茶棚的主人不關門。但一個打盹的老頭，灶臺上沒有火，壺嘴卻特意轉向朝外，說明這個茶棚不是用來賣茶的，是用來傳遞資訊的。
有人在路口守著，看見有人往柳林渡方向去，壺嘴就朝外擺著。
她沒有回頭，也沒有加速，保持原來的速度繼續往前走。
傍晚時分，她們在柳林渡以南五里處的一座廢廟裡歇腳。
廟不大，供的神像已經倒了大半，屋頂漏了幾處，但牆角還能避風。綠意把馬拴在門外的枯樹上，在廟裡生了一堆小火，把乾糧烤了烤。沈清禾坐在火堆旁，從懷裡掏出那塊舊布地圖攤在地上，就著火光看了一會兒。
圖上標著柳林渡的位置，在一條小河與官道的交匯處。周掌櫃的茶樓在橋頭左邊，二樓靠窗的位置正對著渡口。管家上次來的時候在那裡坐了一個時辰，取走了一個油紙包。那個油紙包後來被送進了趙懷安的牢房，趙懷安用它跟沈清禾提條件。
火堆裡爆開一朵火星，沈清禾把地圖摺好收起來，靠在柱子上閉了一會兒眼。
天剛矇矇亮的時候她們進了柳林渡。鎮子不大，一條主街從官道通到河邊，街兩旁的鋪面已經開了門，賣早點的攤子冒著熱氣。沈清禾沒有直接往橋頭的茶樓去，先在主街口的餛飩攤上坐下，要了兩碗餛飩。綠意坐在她對面，低頭吃餛飩，眼角餘光掃著橋頭的方向。
茶樓灰色的木板門關著，二樓的窗戶也關著。
沈清禾吃完餛飩，付了錢，又坐了一會兒。街上的人漸漸多了起來，挑擔的貨郎、推車的菜販、牽著驢的過路客商。茶樓的門終於開了，一個穿灰布短打的夥計探出頭，把門板一塊一塊卸下來，擺在門口。
沈清禾在餛飩攤上坐了一刻鐘才站起來，沿著主街往橋頭走。
走到茶樓門口的時候她停了一下，抬頭看了一眼二樓的窗戶。窗戶仍然關著。她推門走了進去。
茶樓一樓擺了五六張桌子，靠裡的一面櫃檯後面站著一個人。那人四十來歲，穿一件半舊的靛藍長衫，袖子捲到手腕，手裡拿著一塊抹布正在擦櫃檯上的水漬。聽見有人進來，他抬起頭。
沈清禾看見他的臉，那人的長相很普通，鼻子不高不低，顴骨平緩，眉毛不算濃。這樣的人丟進人群裡，看第二眼也未必記得住。但他的手指骨節分明，擦櫃檯的動作不像在擦灰，更像在整理一件東西的位置。
沈清禾走到靠窗的桌子前坐下，面朝門口，側面對著櫃檯。綠意沒有坐，站在她身側兩步遠的地方，靠著柱子。
