1號廳的燈一層一層暗下去。
梅時雨坐第三排正中間，她看了一眼旁邊的寧班主。
寧班主坐得很端正，背脊挺得筆直，像一把收進鞘裡的刀。
再看周圍其他空位上，李二孃翹著二郎腿，小雙喜眼睛亮閃閃地盯著前方的大銀幕……紅妝班的三十七個鬼姐妹，一個不多，一個不少。
“時雨，你在看什麼？”旁邊李二孃的扮演者注意到梅時雨總看那些空位，有些不自在。
“沒什麼。”梅時雨收回了目光，探身跟前面小雙喜的扮演者說：“冷就把外套穿上吧！沒事兒的！”
她們也算是直接坐在鬼中間了，小姑娘穿著硃砂防護衣馬甲還在瑟瑟發抖，不過每個人的座位上，都有一件大碼的硃砂防護衣，穿上了就沒事了。
只是大家都硬撐著，不肯穿那醜醜的硃砂防護衣。
小雙喜的扮演者也不例外。
梅時雨提醒了一下，就不管了，冷的受不了了，自己會穿的。
銀幕上出品方的logo已經出來了，她趕緊把注意力放到螢幕上。
四周的觀眾安靜下來。
1號廳裡的觀眾，每一個都是精挑細選的，有核心媒體記者，有頭部主播和博主，有核心影評人，但更多的，傳統戲曲行業的人。
“咔嗒。”
一束光穿過整個影廳，打在銀幕上，黑底白字，無聲無息地浮現。
“謹以此片，獻給所有在黑暗中仍然選擇開腔的人。”
寧燕秋的手指微微蜷了一下。
1920年代的江城。
充滿水漬的青石板路面，冒著人氣的餛飩攤，一個年輕的女人緩緩走來。
她穿著月白色的長衫，頭髮簡單地挽著，眉眼間透著倔強。
她走過一個又一個戲園子，進去了又出來。
“寧老闆，不是我們不留你，實在是……你唱生角，我們這兒的觀眾不認。”
“寧老闆，您這嗓子確實是好，但您是個女的啊。”
“女人唱關公？你這是砸我們戲班的招牌。”
“旦角不唱，非要搶男人的行當，成何體統！”
……
觀眾席上有人輕輕“啊”了一聲，一個頭發花白的老太太小聲對旁邊的孫女說：“舊社會男女不可同臺，女子唱生角更是要被人戳脊梁骨的，紅妝班是江城第一個女子戲班……”
銀幕上，寧燕秋走向了城西的巷子，那裡住著被婆家趕出來的童養媳、被戲班拋棄的女伶、從窯子裡逃出來的可憐人。
。吸呼了住屏眾觀不裡廳影讓睛眼些那，去過掃上臉張張一從頭鏡
”？嗎戲學我跟意願你“：人些那問地個一個一，來下了蹲秋燕寧
”？嗎飽吃能“：問，久很了豫猶個三第，頭搖也個二第，頭搖個一第
。孃二李的始開最是那
。的瘦黃面得，有角，傷有上臉，深最子巷在蜷
。說秋燕寧”。死你讓會不就，死不我要只“
。說刻立孃二李”！學我那“
。歲兩才，個那的小最，人個六十三了留收，天冬年那，孃二李了走帶秋燕寧
。來起了掛額匾的”班妝紅“
。嗓吊、、功練們子孩
。停肯不也吐到練人有，”會不學我“說著哭人有。腔唱、伐步、段的角生們教手把手秋燕寧
