下午五點，陽光斜斜地照進巷口。
林知味站在燒烤攤前，手裡拿著鐵籤，但沒有翻串。她的目光落在巷口那輛黑色轎車上——它停在那兒己經十分鐘了，沒熄火，車窗貼著深色膜，看不清裡面。
母親在她旁邊，握著那杯涼透的水。
“是他嗎？”林知味問。
母親沒說話，但握著杯子的手指收緊了。
車門打開了。
先下來的是個年輕男人，西裝革履，戴著墨鏡，標準的保鏢打扮。他走到後座，拉開車門，恭恭敬敬地站在旁邊。
然後，一個人慢慢下車。
中年男人，頭髮梳得一絲不苟，金絲邊眼鏡在夕陽下反著光。深灰色定製西裝，皮鞋鋥亮，踩在坑窪的水泥地上，像踩在自己家的地板上。
不急，不緩，像在自己家院子裡散步。
林知味攥緊手裡的鐵籤，指節發白。
他走到攤前，站定，看著她。
那雙眼鏡片後面的眼睛，帶著笑意，但那種笑讓人後背發涼。
“林知味。”他說，聲音溫和得像長輩叫晚輩，“久仰。”
她沒說話。
他也不在意，目光從她臉上移開，落在母親身上。
“林姐，好久不見。”
他招招手。
那個保鏢走過來，遞上一個檔案袋。
他接過來，放在桌上，推到林知味面前。
“今天來，是送禮的。”
林知味盯著那個檔案袋，沒動。
許明遠也不催，靠在椅背上，打量著西周。破舊的烤架，油膩的檯面，歪歪扭扭的塑膠桌。他看得很認真，像在欣賞什麼有趣的風景。
“有意思。”他說，“就在這兒，讓我損失了一個趙立誠。”
林知味開口。
“你送的什麼禮？”
許明遠笑了，那笑容溫和極了。
“開啟看看不就知道了。”
。啟開，袋案檔過拿琛時陸
。同合份三
。白空欄一件條，萬千五額金，議協的案專室驗實琛時陸資投際國昌永，份一第
。白空是也欄一件條，限上設不投源資，廣推國全做”房廚鍋“的味知林幫，議協作合牌品，份二第
。天一某的前年八十——期日有還，名簽的親母有角下右，議協職離份那的籤年當親母是，份三第
”。看前向歡喜，人個這我。去過它讓就，事的去過“
。頓了頓他
”。銷勾筆一，事的前以，些這了簽們你“
”。了夠你，遠明許“
”。錯不氣，見不久好，姐林“
。退沒但，白發臉親母
”？兒我想又在現，走我年當你“
”。忙幫在是我，的說話這？“
。上桌在放，片照張一出拿裡袋案檔從又他
。看頭低味知林
。上臉在照，下樹大棵一在站，子花碎條一著穿。爛燦得笑，子辮小個兩著扎，歲八七，孩小個一是裡片照
。己自是那
”。掌反如易，失消你讓想我，大麼這才你候時那。了幹就前年八十，麼什幹想真是要我“
。頓了頓他
”。法方式方究講，事做我為因？麼什為，有沒我但“
”……籤不，友朋是家大，了簽，作合談來我以所。們你了不我，論輿有，度熱有在現們你“
。笑了笑他
”。了瞧著走能只就那“
。的嗡嗡裡子腦，片照張那著盯味知林
。要不是不媽媽來原
。輩長的祥慈個像得笑，前面在坐就在現，首禍魁罪個那來原
。抖在手的
”。籤不“：道手的住握琛時陸
。他著看遠明許
”。楚清慮考，士博陸“
”。了楚清慮考“
。年八十了熬裡年的媽媽有沒在，大長人個一，走媽你“
”。能可不“
。來下冷西東麼什有裡睛眼但，變沒容笑的上臉，他著看遠明許
”？嗎的轉運麼怎會社個這懂你但。retsaT，才天理，出班年，你道知我，士博陸“
。他著看琛時陸
