開學第一週，蘇念念發現自己得了一種病。
症狀如下：每天早上走進教室，目光會自動飄向最後一排靠窗的位置。如果那個人己經到了，她會莫名鬆一口氣；如果位置還空著，她就會時不時回頭看門口。
“你到底在看什麼？”周意終於受不了了。
“看……看黑板上的課表。”
“課表在前面，你往後看個什麼勁？”
蘇念念閉嘴了。
她自己也說不清。她只是注意到了一些事情——林嶼沉每天比早自習提前十分鐘到，書包永遠放在左手邊，右耳掛耳機，午飯從來一個人去，吃完會在操場邊的長椅上坐一會兒。
不是刻意觀察的。
真的不是。
只是……眼睛會自己去找他。
---
週五下午，班主任在黑板上貼了值日表。
蘇念念掃了一眼——
週五：蘇念念、林嶼沉。
她的心臟咯噔了一下。
“喲。”周意湊過來看了一眼，眼神意味深長。
“別看我，”蘇念念拉著她的胳膊往外走，“就打掃個衛生而己。”
“我又沒說什麼。”
“你的表情說了。”
---
最後一節課的鈴聲響了，同學們像開閘的水一樣往外湧。蘇念念磨磨蹭蹭地收拾書包，等到教室裡只剩兩個人。
她和林嶼沉。
教室突然變得很大。
蘇念念拿起掃帚開始掃地，嘴巴比手更快：“那個、今天風挺大的哈。”
林嶼沉己經站在黑板前，抬手擦板書。沒回話。
“這學期數學好難啊，第一單元我就想躺了。”
沉默。
“你數學好不好？肯定好吧，你看著就是那種理科很強的——”
”。邊那你掃你“
。愣一念念蘇
。錯不氣天天今說在像得淡平氣語，回沒也頭沉嶼林
”。哦……“
。了話說不，地掃乖乖
。飄慢慢裡柱在灰筆，來進照戶窗從夕。音聲的過劃板黑和音聲的面地蹭帚掃剩只，來下靜安裡室教
。眼一他了看念念蘇
。淨乾而瘦，腕手段小一出，截一來下子袖服校。高很得抬臂手，行一行一，下往上從，真認很作的板黑他
。開移趕後然，秒一了停上腕手截那在目的
。指兩了差也腳起踮，下一了試才剛念念蘇但，到得夠沉嶼林。式公的寫師老學數著留還行一面上最板黑
——夠勁使腳起踮，下一了疊布抹把，氣服不
。一下腳
。仰後往子，聲一了”啊“
。布抹的裡手了走接地穩穩，來過面側從手隻一
。布抹了走接是。住接是不
。了淨乾式公行一後最把布抹塊那用，去回轉經己沉嶼林。紅通得漲臉，了穩站念念蘇
”。夠別就到不夠你“
。眼眨了眨念念蘇
。話的整完句一了說……然居他
。棄嫌點點一著帶還像好——且而
”——點點一差就我、我“
。裡槽筆回放布抹把他”。多很差“
。翹地住不角，地掃續繼頭低。辯爭再沒，臉鼓了鼓念念蘇
