祁同偉掛了電話，把車停在路邊。
雨刮在擋風玻璃上一左一右地擺，把雨水分開又讓它們重新匯合。他把那份積案清單從公文包裡拿出來，翻開第一頁。上面一行一行排著案件編號、當事人姓名、案由、辦理單位。
有些案子已經拖了很多年，當事人反覆信訪，材料厚得能裝訂成書。他看到第十五件的時候，手指停了——那是一起基層派出所民警涉嫌濫用職權的案子，受害人是個老人，舉報了很多年，材料在多個部門之間轉來轉去，最後轉到了省廳。周正平用紅筆在這一行旁邊畫了個圈，旁邊批了四個字：重點督辦。
他拿起手機打給陸亦可。
“亦可在哪。”
“廳裡。正在整理刑偵總隊第三季度的案件臺賬。”
“你幫我調一份信訪材料。編號我發你手機上。這個案子周書記列為重點督辦，我要從頭到尾看一遍。”
“明白。”
他把手機放在副駕上，重新發動車子。
雨下得大了些，路面上的積水被車輪碾過，濺起一片水花。前方路口紅燈，他踩下剎車，等綠燈亮起的時候，他忽然想起周正平剛才在辦公室裡說的那句話——“別讓他把自己燒完了。”沙瑞金說的。沙瑞金這個人，在漢東待了幾年，什麼都知道，什麼都沒說透。
現在他走了，留了這一句話給新來的書記。祁同偉看著雨刮一左一右地擺，等綠燈亮了，踩下油門，車子駛過了路口。
廳裡的走廊還是老樣子。
日光燈管有一根壞了，一閃一閃的。陸亦可已經把那份信訪材料調出來了，厚厚一沓，用牛皮紙檔案袋裝著，放在祁同偉辦公桌上。
檔案袋上貼著一張便籤，陸亦可的字跡：“涉案派出所所長已調離原崗位，現任某分局副局長。”
祁同偉坐下來翻開材料。
材料的第一頁是一封舉報信的影印件，信紙是那種小學生用的方格本，字跡歪歪扭扭，有些地方被水漬洇花了，但每一個字都用力很深，把紙背都印出了凹凸。
舉報人叫趙秀蘭，一個老名字，年齡欄裡寫著很多年前的數字——算下來，現在應該已經很大歲數了。她說她兒子當年被派出所傳喚後被打傷，她告了多年，證人不敢出面，鑑定報告丟失，案子被一推再推。
信的最後一句寫著：“我相信政府會給我一個公道。”
祁同偉把材料翻到最後一頁。那是一份內部處理意見的草稿，上面寫著“證據不足，維持原結論”。簽字欄空著，日期是很多年前。他把材料合上，靠在椅背上，揉了揉眉心。
陸亦可敲門進來，手裡端著兩杯咖啡，一杯放在祁同偉面前，一杯自己端著。
“這個案子你打算怎麼辦。”
“重新查。證人不敢出面，就一個一個去找。鑑定報告丟了，就重新做。檔案室裡的案卷不夠，就去派出所找原始記錄。”他把咖啡端起來喝了一口，苦得皺了皺眉，“你明天帶王文華去一趟那個街道，先找到趙秀蘭本人。她現在住哪還不清楚，先找到人。”
“王文華手頭還有個案子沒結。城西那個系列盜竊案，他跟了一個多月了。”
“那個案子移交給程度那組。這案子讓他去——他心細，跟老人能說得上話。”陸亦可點了點頭，轉身要走。
祁同偉又叫住她：“趙秀蘭的舉報信是拿小學生的方格本寫的。你去的時候，路上買兩本方格本帶著。”
“為什麼。”
