我猶豫地垂下手，深吸了一口氣，消毒水的味道嗆得喉嚨發緊。
不知過了多久，我終於鼓起勇氣，抬手推開了門。
“吱呀——”一聲輕響，在寂靜的夜裡格外清晰。
顧紹辰就躺在那張白色的病床上，穿著藍白條紋的病號服，整個人看起來比平時小了一號。
此刻的他，似乎情緒稍微平復了點，眉頭微皺，正在舉著手機玩遊戲，螢幕的光映在他臉上，明暗不定。
平日裡那種神采飛揚的樣子，被病氣沖刷得一乾二淨，只剩下脆弱和狼狽。
大概是因為玩得太過投入，他根本沒注意到，門口多了一個人。
我沒出聲，就這麼站在門口，靜靜地看著他的背影。
看著他那個曾經讓我心跳加速過一瞬的輪廓，看著他螢幕上不斷跳動的光。
過了大概五分鐘，顧紹辰換了個姿勢，眼角的餘光終於瞥見了我。
一瞬間，他整個人僵住了，舉著手機的動作定格在那裡。
螢幕上游戲人物陣亡的音效突兀地響起，在安靜的病房聽起來裡格外刺耳。
他那雙總是亮晶晶的眼睛，此刻明顯蒙著一層厚重的水汽，眼神渙散，沒有焦距。
顧紹辰看了我好一會兒，才嘴唇動了動，發出沙啞的嗓音：
“……徐向曦？”
他看起來有點不太敢確定，又眨了眨眼，似乎想看得更清楚一些。
“是我。”我應了一聲，聲音平得像一條首線。
所有的委屈和期待，在看到他玩遊戲的那一刻，莫名都染上了一層涼意。
他把手機往床頭櫃上一扔，猛地坐起身：
“你……你怎麼來了？”
破碎的聲音裡，有著一絲被撞破的狼狽和慌亂。
我沒回答，關上門，一步一步朝他走過去。
腳步很輕，但在空曠的病房裡，每一步都清晰可聞。
顧紹辰下意識地往後縮了縮，後背抵住了床頭。
這種充滿戒備的姿態，讓我心裡最後一點可笑的期望也徹底變涼了。
他看起來想撐著坐起來，但手肘一軟，又摔了回去。
“別亂動。”
我按住顧紹辰的肩膀，指尖觸到他滾燙的皮膚，心裡一緊。
”。燒發在還你“
”？的道知麼怎是你“
。待期的覺察易不有裡氣語，些了亮卻睛眼，問氣著他
”？的了病生我，你的訴告誰是底到“
。蝟刺的地領了犯侵被隻一像，衝很氣語，眉著皺他，表的辰紹顧著看地真認我
”？嗎要重“
。生陌些有得覺都己自我連得冷冰音聲，口開次再我
。離距的到不米一了隔只間之他跟，邊床病的他在坐我
。躲閃的飾掩力竭里神眼他和，睫的微辰紹顧到看地晰清能我
。我看敢不他
。笑可比無得覺我讓，現發個這
。的真是忍的他，的真是心關的他，為以曾我
。秘麼什了破撞被是像更而反，慌的他，躲閃的他刻此可
。態姿的備戒種那才剛了鬆放地丁不冷，樣一麼什了通想是像辰紹顧，然突
。樣模的漫散佻輕、的悉常往我種那是還，來出了地淺淺都渦梨的他著帶連，開綻緩緩上的裂乾他在容笑的弱虛顯略個一
”？啊我心擔很……你“
