第三頁是一份補給線路最佳化方案，從京城到雁門關的糧草運輸路線，哪一段走水路更快，哪一段走陸路更安全，哪幾個驛站是可能的瓶頸，全部標註得一清二楚。
皇帝越看越慢。他翻到第四頁的時候停住了，那一頁是一份對韓宏道剋扣軍餉方式的技術分析。不是指控，而是從兵部調撥流程的角度，逐條說明哪些環節存在漏洞、可以被利用來截留軍餉。
他把條陳放在案上。沉默了。
殿中安靜得能聽到燭火噼啪的聲音。日光已經從窗欞移開了，殿內暗了一些。
皇帝看著顧北辰。很久。
“這是你寫的？“他終於開口了。聲音裡沒有之前的疲倦，像是被什麼東西點燃了。
“兒臣這些年閒來無事，讀了些兵書。“顧北辰的措辭依然謙卑，“又託人從邊關帶了些訊息。不成體系，讓父皇見笑了。“
“不成體系？“皇帝把條陳又翻了一遍，指著第二頁北狄的部署圖，“老五，兵部的參謀做出來的東西都沒你這份詳細。你說你“閒來無事”，你到底閒的時候做了多少事？“
顧北辰沒有回答。
皇帝的目光在他身上停了很久。那種目光不是憤怒，是震驚之後的重新審視。他在重新看這個“廢物“兒子。看他的眉眼、他的坐姿、他的手，那雙手一直穩穩地放在膝上，沒有一絲抖動。十八年了，這雙手在所有人面前都是這樣，安安靜靜的，像一個不打算做任何事的人。
但這份條陳不是一雙“不打算做任何事“的手寫得出來的。
“老五。“皇帝的聲音沉了下來，像從很深的地方發出來的。“你這些年，裝了多久的傻？“
殿內更安靜了。李德在角落裡輕輕吸了一口氣，但他沒有動，也沒有出聲。
顧北辰抬起頭。這是十八年來他第一次在父皇面前抬頭不低下去。他的目光跟皇帝的目光對上了，不是對抗，是坦誠。
“兒臣不是裝傻。“他說。聲音很平靜，像一湖水。“兒臣是在等父皇問。“
皇帝愣住了。
整個人僵了大約三息。然後，
他笑了。
不是帝王的笑，是一個父親忽然發現自己一直忽略的孩子原來最出色時的那種笑。笑聲裡有太多東西攪在一起，驚喜、讚歎、一絲愧疚、還有幾聲止不住的咳嗽。
李德跨前一步。“陛下，“
皇帝擺了擺手，把咳嗽壓下去了。他擦了擦嘴角，手帕上沒有血。但他攥了一下又鬆開，沒讓任何人看到那塊手帕。
“好。好。好。“他連說了三個好。“朕的兒子裡，還真藏了一個。“
顧北辰叩首。“兒臣不敢欺父皇。只是，時機未到，不敢妄動。“
“時機。“皇帝重複了這兩個字，像是在品味。他靠在椅背上，目光從窗外收回來，落在顧北辰身上。灰暗的面容在這一刻多了一層溫度，像冬天快結束的時候雪下面透出來的一點綠。
“你像你母親。“他說。聲音忽然輕了。“蘇氏當年，也是這麼沉得住氣的人。“
顧北辰的手指在膝上微微收緊了。只是一瞬。
“母妃的事，“
“朕知道。“皇帝打斷了他。他的語氣裡有一種複雜的東西，不是迴避，是還沒準備好展開。“有些事，朕心裡有數。“
。不在現至。究追不辰北顧，釋解不帝皇，步一了退各上話句這在人個兩。問追有沒也辰北顧。去下說再有沒他
“。吧去回，你。的看細仔會朕“，書文份那上案拍了拍帝皇“。吧下留陳條“
。話句一了說又帝皇候時的口門殿到走。禮行起辰北顧
“。五老“
“。在臣兒“
“。了換該，子袍件那你“
。逝即瞬轉，淺很，度弧一有角的他但。陳條翻頭低正，他看有沒帝皇。眼一了看頭回辰北顧
。說辰北顧“。穿能還子袍的臣兒“
。了白都臉，汗大頭滿，著等面下階臺在安石。的洋洋暖上階臺在照，了西偏經已的外殿。了去出門推他
“！了辰時個兩快，了待面裡在你！下殿“
。快輕的負重釋如種一是，切急是不，些一了快候時的去進比子步的他。階臺下走辰北顧“。吧走“
。人的裝假要需不於終個一像，穩得走他。灰銀的淡淡層一著泛中斜的後午在袍舊，直很得背的下殿，影背的他著看面後在跟安石
“。大太風。了睛眼進子沙“，睛眼了頭下低他。酸一子鼻的安石
。瞬一了頓，級一某的面下階臺在，子步的他但。頭回有沒辰北顧的面前
。快輕伐步，了走續繼後然
