“為什麼？為什麼晚了？你知道我是清白的，為什麼還不肯見我？”
蘇清顏靠在門板上，隔著那扇門，她聽到他的哭聲，壓抑的、隱忍的、像受傷的野獸一樣的哭聲。她也想哭，可眼淚己經流不出來了。
“林嶼，你知道我最難過的是什麼嗎？”她的聲音很輕，“不是你被蘇曼妮騙了，不是你沒有早點看清她的真面目。是你從來不肯跟我說實話。那天在醫院，我問你在哪兒，你說在公司。你明明在陪蘇曼妮，你為什麼不告訴我？”
林嶼張了張嘴：“我怕你誤會——”
“你看，你又來了。”蘇清顏打斷他，“你怕我誤會，所以選擇撒謊。你每次都這樣。你覺得是為我好，可你有沒有想過，我從別人嘴裡知道真相的時候，是什麼感受？”
林嶼說不出話。
蘇清顏繼續說：“你知道我那天在醫院看到你推著蘇曼妮，是什麼心情嗎？我站在那裡，看著你那麼小心、那麼溫柔地照顧她，她靠在你懷裡笑。那一刻我忽然覺得，我好像從來沒有認識過你。”
她的聲音開始發抖。
“林嶼，我給過你很多次機會。我提醒你小心蘇曼妮，你沒當回事。我讓你解釋照片的事，你沉默。我讓你解釋錄音的事，你還是沉默。我主動來找你，你跟蘇曼妮走了。我站在雪地裡等你，你讓我等你忙完。”
她深吸一口氣。
“我累了，不想想這些。”
林嶼跪在門外，額頭抵著門板，眼淚一滴一滴落在地上。
“清顏，我知道我讓你失望了。可你再給我一次機會，最後一次。我不會再沉默了，我發誓——”
“林嶼，”蘇清顏打斷他，聲音恢復了平靜，“你回去吧。太晚了。”
“清顏——”
“回去吧。”
林嶼跪在那裡，不肯動。
門裡再也沒有聲音傳來。
他等了很久，久到膝蓋失去知覺，久到身上的雪積了薄薄一層。
可那扇門始終沒有開。
他終於站起來，腿麻得幾乎站不穩。
他扶著牆，一步一步走向電梯。
走到電梯口，他回頭看了一眼那扇門。
門縫裡的燈還亮著，她還在裡面。
隔著一扇門，隔著西年的時光，隔著說不出口的沉默和等不到的坦誠。
電梯門開啟，他走進去。
門關上，數字一個一個往下跳。
一樓到了，門開啟。
。大越下越雪的面外，門元單出走他
。窗扇那樓七著看頭抬，裡地雪在站他
。不一，著站，影人個一有面後簾窗，著亮還燈
。他看在
。窗扇那到看能就頭抬他道知也，面下在他道知
。有沒都誰可
。久很了站，裡那在站嶼林
。糊模得變裡眼他在的燈路到久，層一厚厚了積雪的上到久
。區小出走步一步一，轉，頭下低他
。著亮還燈的樓七，後
。裡雪風在失消影的糊模個那下樓著看，前窗在站清蘇
。全到延蔓尖指從的涼冰，上璃玻在按手的
。冷很。冷得覺是只，哭有沒
。遍一又遍一了看，據證些那著攤上桌
。言謠佈散氏林在，探偵家私了僱妮曼蘇，的假是片照，的假是音錄
。過叛背有沒來從他，的白清是他
。道知都，終至始從，了道知就早
？樣怎又道知可
。了謊撒他
。司公在說他，妮曼蘇陪在明明他，院醫在天那
。訴告敢不他為因是，麼什了做他為因是不
。謊撒擇選以所，會誤怕他
。樣這都次每他
。上地在坐慢慢，窗著靠背，過轉
