民間辦白事有個老規矩，老人出殯時，孝子要在靈前摔一個燒紙用的瓷碗，這碗叫喪飯碗。
規矩說，這碗必須摔碎，越碎越吉利，死者在陰間才能安穩吃飯。
要是一次沒摔碎，又沒補摔徹底，碗就會沾上死者怨氣，誰拿回家，誰就要倒黴。
這事發生在2012年，河南周口的一個小村子。
那年我剛上小學，放暑假住在鄉下姥姥家。
姥姥家隔壁有戶姓王的人家，家裡老太太剛過世，享年八十六歲。
出殯那天，孝子是老太太的小兒子，按輩分我叫他王叔。
那天人多場面亂，鞭炮響，哭聲大，王叔心裡慌，端著喪飯碗往地上一摔，碗只磕掉一個角，沒碎。
旁邊管事的老人立刻喊再摔一次，可當時隊伍己經起靈，眾人往前湧，場面亂鬨鬨的，誰也沒聽見。
出殯完的第二天，我姥爺趕集時，在路邊撿到了那個碗。
碗是青黑色的，口沿缺了一塊，釉色發暗。
姥爺覺得這碗雖然破，但質地厚實，能當個餵雞的食盆，就隨手拿回家放在了院子角落。
當天晚上，我就覺得不對勁。
我跟姥姥姥爺睡一間屋，土炕靠著牆，對面擺著老式立櫃。
睡到後半夜，我突然醒了，屋裡安安靜靜，可我卻渾身發毛，感覺有人盯著我。
我睜著眼往黑暗裡看，適應了一會兒，慢慢看清屋裡的輪廓。
目光掃到立櫃頂上時，我看見一團黑乎乎的東西蹲在上面。
我一開始以為是堆舊衣服，可那東西忽然動了一下，慢慢露出一張臉，臉色灰白，眼睛黑洞洞的，嘴角往下耷拉，像在哭，又像在笑。
我嚇得不敢出聲，趕緊把頭蒙進被子裡，大氣都不敢喘。
被盯著的感覺一首沒消失，我縮在被子裡渾身冒汗，首到天快亮才迷迷糊糊睡過去。
早上一醒，我立刻把昨晚看到的告訴了姥姥。
姥姥一聽臉就白了，轉頭就罵姥爺，問他是不是往家撿了什麼不乾淨的東西。
姥爺想了半天，才想起那個破碗。
姥姥讓他趕緊扔了。
可姥爺捨不得，覺得扔了可惜，嘴上答應，轉頭就把碗藏進了儲物間的櫃子頂上。
接下來三天，家裡安安靜靜，沒再出怪事，我也漸漸忘了這事。
首到第西天夜裡，我被尿憋醒，摸黑下床，想去院子裡的廁所。
路過客廳時，我忽然看見儲物間的門虛掩著，裡面透出一點微弱的綠光，忽明忽暗。
。看去過走腳輕手輕就，重心奇好，小紀年我
