這件事發生在2012年。
我大學畢業後找不到工作，就在河北唐山豐潤區殯儀館做起了夜班值守，這活兒清閒，就是要守著停屍間，多少有點瘮得慌。
館裡有個老員工叫王長貴，五十多歲，幹這行快三十年了，臉上有一道疤，據說是年輕時碰到詐屍留下的。
入職第一天，他就跟我講這行的規矩，反覆強調夜裡不能開窗，不能讓野貓野狗黃鼠狼之類的進停屍間，更不能盯著屍體看超過三秒。
入冬之後，送來的屍體多了起來，大多是心梗、腦梗、車禍。
殯儀館後面是一片荒草地，經常有黃鼠狼出沒，王長貴見了就拿石頭趕，說這東西邪性，碰了屍體容易詐屍。
十一月初十那晚，王長貴跟我交接時說今天剛拉來一具車禍女屍，三十歲左右，放在了三號冰櫃。
他臨走前再三叮囑我，千萬別忘記鎖窗，不然黃鼠狼鑽進來就麻煩了。
我隨口應了一聲，心裡卻沒當回事。
夜裡十點，我巡查完一圈，停屍間一切正常。
我回到值班室，鎖了門，玩手機到十二點，困得不行就躺下睡覺了，完全沒注意到停屍間的窗戶沒關。
大概凌晨兩點，我被一陣窸窸窣窣的聲音弄醒。
我以為是老鼠，沒在意，翻了個身繼續睡。
沒過十分鐘，那聲音變大了，還有拖拽東西的動靜，就在停屍間裡面。
我心裡發毛，穿上衣服，拿上手電筒，開啟值班室的門。
停屍間的燈是聲控的，我一拍手，燈亮了。
眼前的景象讓我渾身汗毛倒豎，三號冰櫃的門開著，那具女屍首挺挺地站在冰櫃前，背對著我。
女屍頭髮散亂，半邊臉有車禍留下的傷痕，一動不動地站在那裡。
“那個……你是沒死透，還是詐屍了？”我當時也不知道哪根筋搭錯了，竟然問出這麼一句。
結果我話音剛落，女屍就動了。
它緩緩轉過身，腦袋歪著，眼睛首勾勾地盯著我。
我嚇得大叫一聲，轉身就往值班室跑。
衝進值班室後，我反手鎖上門，靠在門上大口喘氣。
透過窗戶，我看見女屍停在門外，頭貼著玻璃，盯著我看。
我不敢出聲，縮在牆角，手心全是汗。
過了幾分鐘，女屍不再貼玻璃，開始在院子裡走動，她原本僵硬的動作越來越靈活，像是在模仿人走路。
