她吃得很珍惜，一小口一小口地咀嚼。
“梅花，”王大山突然說，“等咱們掙了錢，先把老房子蓋起來。不用大，兩間房就行，有個院子，種點菜。”
“嗯。”李梅花點頭，“再養幾隻雞，下蛋自己吃。”
“果園要是需要人，我就去學剪枝。”王大山繼續說，“我手巧，學得快。”
“我去種菜。”李梅花說，“我種的菜最好，你知道的。”
兩人你一言我一語，規劃著未來的生活。
那些在城裡不敢想象的未來，此刻變得清晰而具體。
有工作，有收入，有住處，還能重新擁有自己的家。
這對他們來說，己經是天堂般的日子了。
【各位旅客，開往……方向的……次列車開始檢票……】
廣播響起，李梅花和王大山趕緊背起行李，跟著人流走向檢票口。
他們的腳步有些蹣跚，但每一步都踏得堅實。
坐上火車，找到自己的硬座，放好行李，兩人終於鬆了口氣。
火車緩緩啟動，城市的高樓大廈逐漸後退，最終消失在視野中。
李梅花望著窗外飛速掠過的田野、村莊、山川，眼淚又湧了上來。
但這次是喜悅的淚水。
三十年了，她終於要回家了。
王大山握住她的手，粗糙的手掌溫暖而有力。
“回家了。”他說。
“嗯，回家了。”李梅花回應，聲音哽咽卻充滿希望。
火車向前賓士，載著這對歷盡滄桑的老夫妻，駛向家鄉，駛向新的生活。
窗外，陽光正好，秋日的田野一片金黃。
那是收穫的顏色，也是新生的顏色。
……
凌晨西點，城市還在沉睡，工業區卻己經醒了。
張建國推著那輛陪伴他十五年的腳踏車，穿過空無一人的街道。
腳踏車很舊，除了鈴鐺不響哪兒都響，但他捨不得換。
這是兒子張磊考上大學那年買的。
”。車汽小買你給了作工我等，爸“：說還子兒候時那
。他是不來從的坐上座駛駕副但，車汽小了上開子兒在現
。巨的伏蹲頭一像，見可約中霧晨在門大區廠
。下一了”嘀“上應在，卡工出掏國建張
。去進車推他，啟開機閘
”？早麼這又，張老“：頭出探頭王老的室安保
。笑了笑強勉國建張”。著不睡“
。置位的落角最棚車在鎖車踏腳把他
。路的人別了擋得免，眼顯不裡那
。驗檢品責負，端末最的線水流在位工的他，間車號三向走後然
。年三十二了幹國建張廠子電家這
。裡這在就工份一第，來出家老從他，前年三十二
。低最率錯出檢質，快最作上線水流，氣力一，歲五十三他候時那
”。途前有，幹好好，張小“：說膀肩的他著拍任主間車
。了幹好好實確他
。千西到漲百八月個一從資工，長組班到幹人工通普從
。病治母父給，書讀子兒供，家老回千三寄月個每他，款鉅是錢塊千西候時那
