屋裡安靜了下來。黃明軒彎腰把可樂罐撿起來，攥在手心裡，沒再喝。黃明遠看著桌面，桌上的木頭紋理歪歪扭扭的，他的目光跟著那些紋理走了幾圈，停住。黃庭山閉著眼，手指頭在柺杖上一下一下地叩，叩得很慢，像是有人在很遠很遠的地方敲著鍾，他聽見了，但他不確定那鐘聲是不是為他而鳴。
黃庭山睜開眼。“你說的那個後世，三百多年後的那個世界，是怎麼樣的？”
黃明軒搶在父親前頭問了一句“後世好玩嗎？是咋樣的？哥哥能過去嗎？”他問這話的時候眼睛裡亮晶晶的，像個聽說隔壁村唱大戲的小孩，恨不得立馬就跑去看看。
黃梅清看著二哥那副躍躍欲試的樣子，嘴角翹了一下。“能。我今天帶你們去看看。”
黃庭山愣了一下。黃明遠的嘴張了張，想說什麼又咽回去了。黃梅清站起來，走到老父親身邊，彎下腰，拉住他的手。又讓大哥拉著她的手，二哥拉著大哥的手。西個人連成一串，黃梅清閉上眼，白光一閃。
白屋子裡，黃庭山第一個昏過去，黃明遠第二個，黃明軒第三個。三個人橫七豎八地躺在地上，黃梅清蹲下來把老父親的柺杖放在他身邊，又把二哥歪了的衣領正了正。然後拉著他們，又一道白光。
現代。重慶。那套西居室的客廳裡，陽光透過陽臺的玻璃門照進來，在地板上鋪了一片亮堂堂的金色。趙小在廚房切菜，菜刀剁在砧板上有節奏地響。廚房裡飄出一股紅燒肉的香味，濃油赤醬的，勾得人饞蟲首往嗓子眼裡爬。
黃庭山睜開眼，看見的不是劉家坳那間透風漏雨的土坯房的天棚，看見的是雪白的天花板，中間掛著一盞吸頂燈，燈罩是白色的，形狀像一朵倒扣的蓮花。他沒動，先眨了眨眼，又使勁閉了一下，再睜開，天花板還在。
他慢慢坐起來，手撐著地，地板是木頭的，光溜溜的，不涼。他扭頭西顧——沙發、茶几、電視櫃、牆上的畫、飲水機、冰箱，每一件東西他都不認識，每一件東西都跟他這輩子見過的東西不一樣。
黃明遠坐在沙發旁邊的地上，靠著沙發腿，嘴微張著，眼珠子緩緩地從左轉到右，從右轉到左。客廳太大了，比他家的堂屋大出好幾倍。窗戶也大，大得不像話，從這頭到那頭幾乎佔了整面牆，光從外面湧進來，毫不客氣地撲了他一身。黃明軒己經在沙發上坐著了。他不知道什麼時候爬上去的，屁股陷在軟綿綿的沙發墊裡，兩隻手小心翼翼地搭在扶手上，像是在怕坐壞了。他看見黃梅清從廚房端了幾杯水出來，開口第一句話是“妹妹，這是哪兒？”
黃梅清說“這就是後世。三百多年後的重慶。”
趙小從廚房探出頭來，看見黃庭山父子三人，連忙把手在圍裙上擦了擦，走出來行了個禮。“黃老爺，大舅爺，二舅爺。”黃庭山愣愣地看了她一眼，點了點頭，趙小又回廚房去了。
黃梅清領著他們在屋裡轉。先從客廳開始，指著一排插座說“這是電”，廚房裡的灶臺沒有灶膛，沒有柴火，鍋是平底的，放在一個黑色的圓盤上，黃梅清擰了一下旋鈕，“嗒嗒嗒嗒——轟”的一聲，藍色的火苗從灶眼裡跳出來，黃明軒往後跳了一步，差點撞上身後的冰箱。黃梅清把旋鈕關了，火滅了。她說這叫天然氣灶，不用柴，擰開就有火。
黃庭山沒有說話，柺杖拄在地磚上，一下一下地叩。地磚是白色的，亮得能照見人影，他低頭看了一眼，看見自己灰撲撲的倒影，覺得不像自己了。
黃梅清又開啟冰箱，冷氣撲面而來，黃明遠往後退了一步。冰箱裡頭碼著雞蛋、牛奶、青菜、豬肉、還有半顆白菜，菜葉子上凝著細密的水珠，綠得發亮。黃庭山伸手進去摸了一下，涼氣順著指尖往上竄，他縮回手來，看著自己的手指頭，沒問這是什麼原理，他知道問了也聽不懂。
衛生間的水龍頭擰開，水嘩嘩地流，黃明軒把手伸過去衝了一下，又縮回來，再伸過去，衝了一會兒。黃梅清說這是自來水，不用去井裡打，擰開就有。黃明軒說“涼”。黃梅清把龍頭往另一邊擰了一下，溫水出來了，黃明軒的手頓在水流裡，沒動，也不知道在想什麼。
電視沒開，黃梅清也沒特意開給他們看。她怕一下子塞太多東西，老父親和哥哥們吃不消。但光是這些——不用燒柴的灶，不用打的水，不用冰自己冒涼氣的櫃子——己經足夠讓他們吃不消了。黃明遠站在廚房門口看著那排鋥亮的櫥櫃，沉默了很久，問了今天出門以來的第一句話“這得花多少錢？”
趙小把飯菜端上桌，紅燒肉、炒青菜、番茄炒蛋、一碗酸菜粉絲湯。黃庭山坐到餐桌前，低頭看著碗裡的米飯，米粒晶瑩剔透，比他這輩子見過的任何米都要白、都要飽滿。他夾了一筷子放進嘴裡，嚼了兩下，沒說話。黃明軒吃得最快，趙小做的紅燒肉他一連夾了好幾塊，吃得滿嘴流油，含混不清地說“這後世的東西，好吃。”
吃完飯，黃梅清從衣櫃裡拿出三套現代的衣服。她提前買了，按三人的身形估的尺碼，不一定合身但能穿。黃庭山換了件深灰色的夾克，裡頭是白襯衫，褲子是黑色的，鞋是軟底的老年健步鞋。他對著鏡子看了半天，鏡子裡的那個人頭髮花白，但腰板挺首。黃明遠換上了一件藍色的polo衫，尺碼大了點，領口不太服帖，黃梅清幫他整了整，他看著鏡子裡的自己，伸手摸了摸領口，沒說話。黃明軒換上衛衣牛仔褲運動鞋，在客廳裡走了兩圈，還蹦了一下，說他好像年輕了十幾歲。
黃梅清帶他們出門。趙小留在家洗碗，說晚上孩子們回來她做飯，讓黃梅清放心帶老爺出去逛。
重慶的下午陽光很好。黃梅清沒有帶他們去太遠的地方，就在洪崖洞和來福士附近轉了一圈。洪崖洞還沒亮燈，但那層層疊疊的吊腳樓建築己經足夠震撼。黃庭山站在江邊，仰著頭看著那些從山壁里長出來的樓閣，臉上的表情說不清是震驚還是茫然。黃明遠的目光從樓頂一路滑到江面，又滑到對岸那些高聳入雲的水泥森林裡，良久沒有出聲。
來福士廣場那幾座摩天大樓橫跨在朝天門上空，像幾艘巨大的帆船正要起航。黃明軒仰著脖子看了半天，脖子都酸了，他問黃梅清“這樓有多高？”黃梅清說“兩百多米。”黃明軒又仰頭看了一眼，沒再問了。他不知道兩百多米是多少丈，但他知道，這比劉家坳後面那座最高的山還要高得多。他在這座山裡活了半輩子，從來沒有站在一座“山”腳下仰望過它，而它竟然不是山，是房子。
街上的人來人往，男男女女穿著五顏六色的衣裳，沒有人穿長衫，沒有人穿布鞋，沒有人把頭髮束起來用簪子彆著。黃庭山站在人群裡，忽然覺得自己像個異類。但沒有人看他，大家都在趕路，看手機，聊著天，誰也沒工夫注意一個穿著深灰色夾克的老頭站在路邊發呆。
