今天的東區小學少了許多聲音。
教室裡空著一排排椅子，桌面上還放著沒收走的姓名牌，彩色蠟筆盒蓋開著，裡面少了幾支常用色。
辦公室電話響個不停，帕克老師把點名板夾在腋下，手裡的許可回執翻得嘩嘩響。
校區護士埃琳娜從走廊另一頭快步過來，白色護士服袖口沾著藥水味，嘴裡還咬著一支體溫計套管。
“傑森缺勤，母親說發燒，露西缺勤，父親說水管倒灌，麥克被狗咬了，泰勒一家去醫院了。”
帕克老師把筆帽咬住，又吐出來。
“今天到底怎麼回事？”
“我這邊排隊到門口。”埃琳娜把夾板拍在桌上，“兩個孩子咳到吐，一個孩子說早上喝水有怪味，還有家長打電話問放射性洩漏會不會影響學校，上帝啊，昨天還有大象那檔子事。”
“請用瓶裝水。”
吉爾站在飲水機旁，讀出那張臨時貼紙上的字。
膠帶翹了一角，紙面被孩子的手摸出灰印。
她看見幾個學生從書包裡拿出水壺，壺身貼著卡通貼紙，吸管口還殘著果汁味。
里昂站在門口，黑色風衣把整扇門壓得發暗。
他沒有碰飲水機，只看了一眼垃圾桶裡堆著的紙杯。
“這張紙誰貼的？”
“辦公室昨晚貼的。”
帕克老師抬頭看他。
“市政通知說管網維護，建議學校暫用瓶裝水，我們訂的水還沒送齊，孩子們都帶水壺，沒人真當回事。”
“今天別讓他們喝水壺裡的水。”吉爾把紙條按平，膠帶粘回牆面，“也別用學校水龍頭洗杯子。”
“你們是R.P.D.來協助校園安全的，我聽你們的。”帕克老師看了一眼走廊，聲音壓低，“可我得給校長一個能寫進記錄的理由，家長己經快把電話打爆了。”
“寫突發公共衛生謹慎措施。”吉爾把手裡的供水通知遞過去，“夠官方，聽起來也不會把人嚇跑。”
“你可真像會寫報告的人。”
里昂靠著門框，低頭看見雪莉和梅麗爾坐在後排。
雪莉的藍色書包立在腳邊，鐵狗的腦袋從側袋裡探出來，歪得有點滑稽。
他補了一句。
“別問我，我寫報告通常會讓保險公司想辭職。”
梅麗爾轉頭對雪莉小聲說：“他又講那種大人聽不懂的笑話了。”
雪莉摸了摸鐵狗的紙耳朵，眼睛還在教室門口停著。
。”元一，爪握犬警“著寫字筆鉛，牌格價的下剩賣義天昨有上子桌小張那，著空置位的瑪艾
。說沒也麼什，拉了拉裡懷往帶包書把
。室公辦到們師教把長校，後過點八
。牆著撞遍遍一聲鈴話電，味焦出吐機啡咖，晃回來影人麵裡門璃玻
。單名人絡聯急生學著夾方下格表，表認確活群社場育了多裡手，白發臉時來出師老克帕
”。帶隨板名點，塊區的口出靠坐們我，案備活育教群社按部全，助協.D.P.R，士護，師教行隨，大方校，隊霆雷院法老對隊鯊熊浣，席育教了排安經己邊那場育倫沃“，說師老克帕”。走照劃計“
”。了看難夠經己率勤缺天今“，低很得音聲，住停上磚地在跟鞋的爾吉”？場育去們他帶想還在現你“
”。車上沒麼什為子孩問來進衝會長家多更，裡這在留們我，知通活的過准批是的到收長家，統系播廣有，應供水裝瓶有，室療醫有，保安有場育說長校“，口在拍夾執回把師老克帕”？嗎午中到響話電看裡室教在關們他把想我“
。頭探口門室公辦從士護娜琳埃
”。錄記藥用生學和包救急帶會我，援支以可，話回經己室務醫場育“
。點一了下往簷帽把昂里
”。散分別師老，近附道通側外坐子孩，停口出近靠車校“
”。車上弄孩男的子椅拆要到激個幾那排後把我幫你煩麻，生先冊手習演防消，行“，皮起得乾，板名點起抱師老克帕”。冊手習演防消像真話說你“
”。場客打校學把別先，始開沒還賽比，位各“，頭偏了偏裡室教朝昂里”。權言發有較比能技項這子椅拆對我“
。鈴話電的鐘秒幾了散衝聲笑，來起笑們子孩
。的似掉不，裡心掌在沾，灰筆有面表頭木，緣邊臺講在掌手，子椅空排一那著看爾吉
