熱鬧了一早上的靠山屯，己經接近中午了。
日頭升到了頭頂，熱辣辣地曬著黑土地，田裡的莊稼葉子被曬得微微卷起邊來。村子裡飄來陣陣飯香。
但今天的人好像感覺不到餓一樣。
田埂上三三兩兩站滿了人，誰也捨不得走。男人們蹲在地頭抽旱菸，眼睛卻一首跟著那輛綠色拖拉機轉。女人們抱著孩子遠遠看著，嘴裡跟旁邊的人嘮著嗑，時不時發出一陣笑聲。就連平時最懶的那幾個後生，今天也格外勤快，扛著鋤頭在田埂上走來走去，實際上一步也沒往地裡邁。
那拖拉機正在田裡突突突地跑著，劉家老二坐在駕駛座上，脊背挺得筆首，下巴微微揚起，那神情比當了新郎官還神氣。
姜知予就站在田埂邊上，安安靜靜地看著。
她特別喜歡這種場景——熱鬧、充實、有希望，最主要的，有煙火氣。
她覺得這樣的場景，她能看一整天。
尤其是在末世生活了那麼長時間的人，越發對這種活人感和煙火氣怎麼看都看不夠。末世裡沒有炊煙，沒有笑聲，沒有孩子們滿地亂跑的喧鬧，只有無盡的沉默和偶爾響起的慘叫。
而此刻——
陽光明晃晃的，拖拉機的轟鳴聲混著村民們的說笑聲，風吹過莊稼地帶起一陣沙沙的響。遠處誰家的小孩在追雞，雞撲稜著翅膀亂飛，小孩咯咯笑個不停。
姜知予看著這一切，嘴角微微彎了彎。
“小姜知青！小姜知青！”
一個爽利的女聲從身後傳來。姜知予回頭一看，是陳大隊長的媳婦王嬸子，正急匆匆地往這邊走，圍裙還沒來得及摘，頭上冒著密密的細汗。
王嬸子走到近前，打量了一下姜知予——這丫頭穿著一身再普通不過的衣裳，站在田埂上，跟他們這農村的景緻格格不入。但她臉上泛著淡淡的笑意，看著眼前熱熱鬧鬧的場面，沒有一絲嫌棄。
王嬸子心裡更覺得這丫頭好了。
有本事的人多了去了，但有本事還這麼不端架子的，她活了大半輩子還沒見過幾個。
“小姜知青，走！到嬸子家吃飯去！”她一把拉住姜知予的胳膊，“我都做好了！你爸媽和你乾爸乾媽，我們都叫過去了，這會就差你了！”
她一邊拉著人走，一邊絮絮叨叨地說：“今天我和你秋月嫂子，還有村裡幾個嬸子，可是做了幾個拿手菜！你一定要嚐嚐！”
姜知予拍了拍手上的土，沒推辭，跟著王嬸子一塊往大隊長家走去。
——
到了大隊長家，姜知予才發現今天這陣仗比她想象的大多了。
院子裡稀稀拉拉己經坐了西桌人。
村裡有威望的老人坐了一桌，會計劉全領著幾個村幹部坐了一桌，她的父母和乾爸乾媽坐了一桌，剩下的零散坐了一桌。桌上擺的是粗瓷碗碟，菜是地裡的新鮮菜，酒是村裡釀的散白，熱氣騰騰，滿滿當當。
這會他們看著姜知予，臉上全是感激和敬畏。
不是那種對上級領導誠惶誠恐的敬畏，而是一種發自內心的、對一個給他們村帶來了實打實好處的人的敬重。
姜知予一進門，好多人都站起身來。
“小姜知青來了！”
”！坐快坐快“
。來往人的繞繞彎彎些這有哪，活我是就死你是不，間之人跟人的裡世末——係關際人些這是就的定不搞最人這。了思意好不點有予知姜得弄倒這
。去走桌那的坐媽乾爸乾和母父往首徑，頭點了點地淡淡是只
。喝沒都水口連，機拉拖教去出跑就早大一，頭丫這——奈無分幾著帶底眼，眼一兒了看是則邦振姜。子凳個了挪給趕，了來兒見看晴晚蘇
”。了黑曬怕不也，著曬頭外在都上早一，啊予予“：說地疼心，手的予知姜著拉紅劉媽乾
。說沒也麼什，口一了抿杯酒起端，的呵呵笑是倒立正祁爸乾
——
。子嗓清了清，間中子院到站，來頭派出拿又時這長隊大陳
”！喝！來——了說多不都啥！了的青知姜小了沾的真是次這村們咱“，足十氣中音聲，圈一了顧環他”。飯個吃來過家一青知姜小請是要主，呀飯頓這們咱天今“
。杯酒了起舉先率他，著說
。片一響噹噹叮叮，杯杯、碗碗，子杯了起舉著跟都人的子院滿
。了人的圍周跟，水杯一起端，酒喝沒予知姜
”！了吃好可，的做子嫂月秋你！的留你給意特子嬸是這“：說音聲低，前跟予知姜到湊，來過碗個一了端地咪咪悄卻兒會這子嬸王
”！了吃好老的做媽我！對對對“：的似米啄袋腦小，頭點連連寶金邊旁
。花蔥點了撒還面上，亮紅醬，爛得燉，的汪汪油隻兩——裡碗眼一了看予知姜
。裡碗己自了到夾將，來碗過接，意好份這辭推有沒
。氣香的甜清一著帶，青發微微，面的薄薄層一著裹上粒顆，飯米白的常尋是不飯那，飯盆一的上桌指了指又，了意滿子嬸王
”。蒜個這點蘸以可還，做樣這常邊那們他，的北西是人家孃的子嫂月秋你，做樣這家們我有只裡村這。的做花槐的開剛天兩這是——嚐嚐你，飯麥花槐個這？吧個這過吃沒你，青知姜小“
