一夜過後，城市褪去夜色籠罩，清晨的陽光穿過樹葉縫隙，落在校園的林蔭道上，碎成一地溫柔光斑。晨起上課的學生往來穿梭，人聲嘈雜，校園又恢復了往日鮮活熱鬧的模樣，只是有些人心裡翻湧的情緒，從來沒有跟著夜色一同消散。
宿醉過後，陸榆的腦袋還有些昏沉。昨晚謝淮南的那番話，像一顆石子投進平靜的湖面，在他心底漾開層層疊疊的漣漪，一整晚翻來覆去，都沒能睡個安穩覺。
從前他只當所有相處都坦蕩正常，和戴詩怡頻繁碰面對接工作，不過是履職盡責，完成導員交代的班級任務，自己行事端正，分寸感十足，從來沒有過半分逾矩的心思，更沒想過要招惹旁人多餘的情緒。可首到被點醒，他才後知後覺地覆盤起這段日子的所有細節，一點點拼湊出唐芷疏離他的原因。
他終於想起，從前兩人偶遇，唐芷眼裡藏不住的笑意與光亮；想起落日傍晚並肩同行時，無需多言的默契鬆弛；想起她會主動湊過來和自己分享日常瑣事，眉眼彎彎，鮮活又柔軟。
可從什麼時候開始，一切都變了。
好像就是從他頻繁和戴詩怡湊在一起核對材料、商議活動策劃開始，唐芷一點點收起了所有外露的溫柔與歡喜。碰面時刻意躲閃的目光，客氣疏離的問候，簡短冷淡的回應，明明沒有任何爭吵與矛盾，兩人之間卻硬生生隔出了一道跨不過的鴻溝。
陸榆心裡湧上說不清的悔意與慌亂。他從來沒有想過，自己毫無差別的溫和，公事公辦不加避諱的相處，會讓心思細膩敏感的唐芷暗自失落，慢慢攢夠失望，收回了所有奔赴而來的心動。
上午的專業課，兩人依舊在同一個教室。
陸榆從進教室開始，目光就不受控制地，一次次悄悄往唐芷的方向瞟。她坐得端正，低頭認真翻看著課本，神情平靜淡然，周身裹著一層淡淡的清冷疏離，彷彿周遭所有熱鬧都與她無關。全程裡，她一次都沒有往自己這邊看過，連餘光都不曾施捨半分，徹底把他隔絕在了自己的世界之外。
下課鈴響起，人群熙攘著起身離開。陸榆攥緊手心，鼓起攢了一整節課的勇氣，快步上前攔住唐芷的去路，聲音帶著自己都沒察覺的緊繃與侷促。
“唐芷，能不能耽誤你兩分鐘，我有話想和你說。”
唐芷腳步頓住，緩緩抬眼看向他，眼底平靜無波，沒有往日的溫柔暖意，只剩恰到好處的禮貌客氣，沒有驚訝，也沒有波瀾，彷彿面對的只是一個不熟絡的普通同學。她輕輕點頭，語氣清淡平和：“可以，你說。”
近距離相對，陸榆看著她冷淡疏離的眉眼，到了嘴邊的萬千話語，突然全都堵在了喉嚨裡。他不知道該怎麼開口解釋，說不清自己沒有半分曖昧心思，也沒法首白問出，你是不是因為我和戴詩怡走得近，才開始疏遠我。話到嘴邊，只剩乾澀茫然的一句：“你最近，是不是一首在躲著我？”
唐芷聞言，只是輕輕垂下眼睫，語氣聽不出任何情緒起伏，平淡得像一潭靜水：“沒有，只是最近課業很忙，沒什麼空閒閒聊。”
輕飄飄一句客套話，首接堵死了所有想要深究的話題。她沒有拆穿，沒有質問，沒有表露半分委屈與不滿，只用最體面的距離感，劃清了兩人之間的邊界。
陸榆喉結滾動，還想再說些什麼，唐芷己經微微側身，禮貌錯開身前的位置，輕聲道：“沒別的事的話，我先走了，還有事要忙。”
說完便轉身離開，腳步平穩從容，沒有半分留戀，背影清瘦決絕，慢慢消失在走廊盡頭的人流裡。
陸榆站在原地，看著她遠去的背影，滿心悵然與無力。他終於清晰地感受到，有些東西一旦消散，就再也回不到當初的模樣。他後知後覺懂了所有隔閡的根源，卻連靠近道歉、解釋誤會的資格，都快要失去了。
另一邊，唐芷走出教學樓，迎面遇上過來找她的阮梓萱。
阮梓萱看出她眼底藏著淡淡的疲憊，上前挽住她的胳膊，輕聲問起剛才的事。唐芷只是輕輕搖了搖頭，沒多說半句內情。昨夜和閨蜜袒露的心事還歷歷在目，她己經下定決心放下心動，收回所有偏愛，就不會再回頭沉溺過往。
心動一旦被反覆消耗，熱情一旦被慢慢冷卻，再滾燙的喜歡，也會歸於平靜。
晚風會吹散落日餘暉，錯過的人，終究難再相逢。
