漢斯順著他的手指望去。
他看見轎車後座的車窗降下西分之一，縫隙裡有一隻眼睛。隔著雨幕，隔著夜色，隔著二十米的積水路面，他看不清那眼睛的表情，卻感到自己被完整地審視了。
漢斯站起身。
他的動作很慢，為了人生最後的一杯咖啡，他己經三天沒吃飯了。
他跟著詹姆斯和菲利普走向轎車。
走得越近，越能看清那輛車的細節——嶄新的福特V8，防滑輪胎的胎毛還在，漆面反著路燈的橘光，連擋泥板上的泥點都像剛濺上去的新鮮痕跡。
漢斯拉開後座門。
他沒有立刻上車，而是扶著車門，低頭看自己那雙沾滿泥漿的舊皮鞋，又看車內潔淨的腳墊。
他把鞋底在臺階邊緣用力蹭了蹭，蹭下一層泥殼，然後才側身坐進去，只坐半邊臀部，儘可能少接觸皮革座椅。
車門關閉。
宋明遠沒有看他，對前座的詹姆斯說：
“去高檔成衣鋪。”
詹姆斯知道靜安寺路有全上海最好的西裝店，櫥窗裡陳列著倫敦薩維爾街同款的面料，標價夠他交三個月房租。他曾在車裡邊抽菸邊等領事試衣，看著那些衣冠楚楚的男人推門進出，幻想有一天自己也能走進去，對裁縫說：一套獵裝，法蘭絨灰，雙排扣。
西裝店在靜安寺路中段。
二十西小時營業的霓虹招牌在雨夜尤其顯眼，藍色燈管拼出“ANDERSON & SONS”字樣，櫥窗裡三個模特穿著剪裁精良的三件套，領結端正，袖釦泛著柔和的金光。
詹姆斯把車停在門口。
宋明遠從後座遞出一疊鈔票——嶄新的美元，百元面值，五張。
“你們去店裡，”他說，“一人給自己買兩套西裝。半小時。”
詹姆斯接過錢，推門下車。菲利普和漢斯跟著下來，三人站在雨裡，望著西裝店的玻璃門。玻璃擦得太乾淨，反光幾乎淹沒了店內陳設，只看到自己模糊的倒影——三個水淋淋的流浪漢，頭髮貼在額上，衣服皺成鹹菜，鞋子裹滿泥漿。
詹姆斯推門。
門框上銅鈴輕響，店內暖黃燈光撲面而來，帶著高階面料特有的羊毛與檀木混合的氣味。
櫃檯後站著一個五十來歲的華人，油頭梳得一絲不苟，戴著金絲眼鏡，穿一身藏青條紋雙排扣西裝，領帶夾是琺琅彩工筆花鳥。他抬頭看了一眼來人。
那一眼，從詹姆斯溼透的褲腳掃到菲利普開了線的袖口，再掃到漢斯系錯的紐扣。停留時間不超過兩秒，卻足夠他完成全部評估——
流浪漢。乞丐。搞不好有傳染病。
他的眉頭動了動，沒說話，只是把手按在櫃檯電話機上。這動作的意思是：你們再不出去，我就要叫巡捕了。
詹姆斯沒等他的驅趕出口。
他抬起手，把五張百元美鈔拍在櫃檯上。
嶄新。挺括。富蘭克林的頭像在燈光下像聖人光環。
。下一了收孔瞳的闆老
。覺幻是只屑不的剛剛彿彷，暢流轉運上臉他在容笑那。紋笑的稔朵兩出堆，攏聚間中向齊一角眼梢眉，融消冰春像條線的僵上臉，開移上機話電從手的他
”！請邊裡，請邊裡，人客位幾“，意諂的似糖進摻，調個半了高音聲的他”，人客“
。有沒斯姆詹
”。要就在現“，說他”，裝西級頂套六“
”！來取上馬我，坐稍位幾，料面，好型版，貨現敦倫批一到新好剛店小！以可，以可“，秒兩了續持只疑遲的他但。量人三這合時同能現有沒，致一不都瘦胖矮高——材人三過掃目，怔一微微闆老”？在現“
。房庫進鑽，出跑聲應徒學個兩，話東廣聲一了喊堂後衝轉他
