那一晚，陳念抱著那把黑傘，在店裡坐到很晚。
傘被她放在吧檯正中央，燈光落在那個淺刻的“禮”字上，一筆一畫，都像在無聲地印證著什麼。
她反覆摩挲著那個刻痕，指尖從生疏到熟悉，最後竟有些發燙。
如果不是他，誰會恰好把刻著這個字的傘落在她店裡？
如果是他，為什麼要做到這種地步——出現，又躲開；留下信物，又親手藏起最關鍵的那根紅繩。
窗外的雨沒有停，像是要把整座城市都泡在溼冷裡。陳念最終還是把傘收進了櫃檯抽屜，和她那根舊平安牌放在了一起。
兩件東西挨在一起，像一段被硬生生對摺、不肯攤開的過去。
第二天一早，天剛矇矇亮，陳念就開了店門。
她比往常都要早，街道上還沒什麼行人，只有清潔工推著車緩緩走過，地面溼漉漉地反射著天光。
她刻意提前開門，心裡藏著一點連自己都不願承認的期待——也許他會像前幾天一樣，一早就出現。
可一整個上午，客人來來往往，吧檯前始終沒有那道熟悉的身影。
風鈴響了一次又一次，每一次都讓她心頭一緊，抬頭望去，卻次次落空。
陳念自嘲地笑了笑。
人家分明是刻意躲著，她倒好，守株待兔一樣，眼巴巴等著。
中午過後，陽光再次穿透雲層，空氣裡瀰漫著雨後清新的草木氣息。店裡漸漸熱鬧起來，說話聲、杯碟碰撞聲交織在一起。
陳念忙著做咖啡、遞蛋糕，強迫自己把注意力全放在工作上。
首到下午三點左右，人流稍緩。
她正低頭擦拭咖啡機，眼角餘光忽然瞥見門口站著一個人。
身形挺拔，穿著深色外套，沒有打傘，就那樣安靜地立在雨剛停的天光裡，目光隔著一層玻璃，首首落在她身上。
陳唸的動作猛地頓住。
是他。
這一次，他沒有立刻進來。
就站在門外，像一尊沉默的雕塑。
陳唸的心跳瞬間亂了節拍，手指緊緊攥住抹布，指節泛白。她沒有主動迎上去，只是抬眼，隔著玻璃與他對視。
他依舊戴著口罩，只露出一雙眉眼。
那雙眼睛很沉，像藏著未化的雪，看不出情緒，卻又像是有千言萬語壓在眼底。
幾秒鐘後，他終於抬步，推門進來。
風鈴輕響。
。近走他著看地靜靜是只，話說有沒念陳
