屋頂的風還在悄悄吹動，玻璃門晃了下，光影投入這群人的身上。林嘉樂正笑得前仰後合，童小波在旁邊又抖了個“前男友八卦”作結，空氣裡全是青春和調侃的餘溫。
手機振動把笑聲切成碎片。嘉樂低頭，是專案組的小群訊息，新的甲方提案要求，會議室加班。氣氛被無形按了暫停鍵。
“嘉樂，趕緊！下午兩點討論會。”童小波立刻恢復‘社畜’身份，衝她擠了個鬼臉。
林嘉樂朝童小波翻翻白眼：“我還是得靠你撐場子。等我回來給你帶咖啡。”
會議室裡，陳墨堯己經坐在一側，修長手指在筆記本上滴答敲字。他依然是那副萬年不變的冷淡表情，好像周圍的一切與己無關。嘉樂輕聲落座，他抬眼掃她一眼，目光交鋒，嘉樂下意識眨了下眼。
組長言簡意賅：“這次客戶加了功能要求，需要3天內出新的規劃方案。林嘉樂、陳墨堯主力，其他人輔助。”
氣氛瞬間緊繃。散會後的辦公室，大家各忙各的，只有嘉樂和墨堯被困在同一個“加班局”。
嘉樂盯著大屏上的結構圖，迅速進入狀態。她習慣用段子破冰：“要不我們先請甲方給這棟樓取個‘拆不掉的樓名’？比如‘立不倒’。”
陳墨堯沒笑，只簡短地說：“嘉樂，你的資料有問題。”
那一刻氣氛冷了片刻，但她沒有退卻，又豁達地一笑：“行，哥譚市技術負責人，罵我就行，不要笑話我的鍵盤。”
“不是罵，是精確調整。”陳墨堯語氣慢下來，但還是補了一句，“方案裡調個角度結構其實現實不可行，建議你改。”
倆人對著電腦螢幕“拔河”，一會嘉樂執拗堅持設計初衷，一會墨堯用“理性與邏輯鐵壁”反擊。氣氛幾度僵持，沒人願意先妥協。首到林嘉樂突然抬頭：
“你是不是覺得我總是太隨意？”她語氣輕緩，卻有種試探的堅定。
陳墨堯指尖停了一下：“你很有想法，只是你有沒有想過，專案成敗有多重？”
林嘉樂沒有迴避，她眨眨眼，聲音低了些：“成敗哪次不重？但你要不要試試——偶爾，讓人相信一次非理性。”
窗外天色漸暗，兩人都是一瞬的沉默。窗玻璃上映出他們的側影，很近，但心思卻像兩條岔開的路。
—
廣告公司這邊，蘇思語正被會議室裡堆成山的檔案“攻陷”。公司合作品牌臨時撤資，專案差點流產，她強撐著準備緊急公關材料。夜色裡，她靠在椅背上，難得失了神。
李駿宇帶著自家餐廳的咖啡和小甜點推門進來：“你們廣告狗，這麼拼命，得先補糖。”
思語瞪他：“你怎麼來了？”
駿宇笑著放下咖啡，語氣全是理所應當：“誰讓你們公司樓下只有我家的外賣……順便給你加油。”
她裝作不在意，卻下意識喝了一口，才低低道謝。他沒有多說，把手裡的資料慢慢理清，主動幫她梳理思路——從品牌需求到話術修改，每一項都耐心分解。
蘇思語窩在椅子裡，第一次發現自己和駿宇一起可以不強撐，難得露出真實的無力。駿宇半開玩笑：“廣告圈頭鐵女王，也有累的時候？”
她沒再嘴硬，只扔了句：“還能咋樣，專案砸了我賠房子。”
駿宇”哦”了一聲，笑得溫柔：“你要真賠房子，大不了跟朋友擠後廚——我的房間通風挺好，狗毛少。”
思語低頭笑起來，壓力似乎真的輕了一半。
—
另一頭，林嘉樂和陳墨堯的“拉鋸”進入白熱。最後爭到一個數據點，童小波突然竄進來，手裡抱著一疊圖紙，氣喘吁吁：“各位前輩，經理給我個小活，讓我自己做個小型展架設計，我……我正要拼命。”
”！啊翔飛敢勇，案專立獨是這，啊牛波小“，頭轉一樂嘉
。跡痕稿草是全上手，合組架展整調著試他，聲腦電和燈有只室公辦，裡夜。來新重牙咬咬，觀樂的前以樂嘉到想，氣洩點差他，次三決否被案方始開剛。位工進扎氣勇起鼓是還，”還復不兮去一士壯“著叨唸裡波小
。槽吐了忘至甚，”導領謝謝KO“，激一波小”。行試以可，期預合符“：頭點眼一了看導領，遞地忑忐，版五第好改於終他
。”步進有，錯不“句一了發荒天破也堯墨”！雄英“回秒樂嘉，群小進傳息訊好把他
—
。刻片了默沉，後在站堯墨陳。氣口一了吐長長，腦電上合樂嘉，深夜
。口開聲低他”。意同不全完是不我實其，分部的持堅你“
”。擇選些一過錯老會不會了理太，心擔是只我“
。了笑都然忽，憊疲的天一和熒腦電著隔，視對人個兩
。橋座一的間係關為能還，量重有不擇選
——
。行前續繼，口路的擇選在都人個每，激的口出說未和案專的完未著帶風夜，下樓字寫的珊闌火燈
