夜風穿過蘇家劍閣的窗欞，帶著暗河特有的陰冷溼氣，吹得燭火搖曳不定。
蘇舒凝坐在銅鏡前，指尖無意識地摩挲著一枚冰涼的玉佩。鏡中的女子眉眼清冷，二十二歲的年紀，卻己經有了一種被規矩和身份刻進骨子裡的疏離感。暗河三大世家之一的蘇家，以劍陣聞名天下，可她這個蘇家嫡女，偏偏只學了個皮毛。長老們嘴上說著“女子不必舞刀弄劍”，實則眼中那點輕慢，她從小就看得分明。
“小姐，昌河少爺回來了。”丫鬟小鈴的聲音從門外傳來，帶著一絲壓抑不住的緊張。
蘇舒凝的手一頓，玉佩啪地落在妝臺上。六年了。從十六歲那年入蘇家，到如今二十二歲，蘇昌河早己不是當年那個笑容邪魅的少年。如今他是蘇家年輕一輩中最鋒利的一柄劍，家主對他青睞有加，族中上下沒人敢在他面前大聲說話。而她，依然只是那個劍陣都擺不全的蘇家小姐。
她站起身，整理了一下衣袖，推門而出。
前廳燈火通明，蘇昌河果然在那裡。他隨意地靠在一把紫檀木椅上，一襲黑衣襯得他身形修長冷峻，嘴角永遠掛著那種似笑非笑的弧度。六年光陰在他臉上刻下了更分明的稜角，那雙眼睛卻比從前更深，像暗夜裡看不到底的水。旁邊站著蘇暮雨，溫和安靜，像是永遠站在陰影裡的另一面。
蘇舒凝跨進門的一瞬間，蘇昌河的目光便落在了她身上，像一把無形的鎖，不緊不慢地收緊。
“六年不見，舒凝妹妹倒是出落得越發好看了。”他的聲音低沉，帶著一種漫不經心的玩味，彷彿在說一件無關緊要的事，可那目光分明是滾燙的。
蘇舒凝只覺得後背一陣發麻。十西歲那年第一次見到他時的那種恐懼，過了八年非但沒有消散，反而隨著時間發酵成了某種更復雜的東西。她垂下眼簾，行了個禮：“昌河哥哥，暮雨哥哥。”
蘇暮雨微微頷首，目光裡帶著一絲幾不可察的擔憂。蘇昌河卻笑了，那笑聲很輕，像蛇信子舔過耳廓。
“還這麼怕我？”他忽然站起身，幾步便走到了她面前，居高臨下地看著她。二十歲的蘇昌河己經比她高出整整一個頭，陰影將她整個人籠罩其中。他微微俯身，嗓音壓低到只有兩個人能聽見的程度，“我記得六年前就跟你說過——讓你做我的女人。這話，我可沒忘。”
蘇舒凝猛地後退一步，後背撞上了門框。心跳如擂鼓，面上卻死死繃住了那份清冷。她知道他在等什麼，等她的慌亂，等她的狼狽，等她在他的目光下無所遁形。
可她偏不。
“昌河哥哥舟車勞頓，還是早些歇息吧。”她側身讓開，語氣平淡得就像在吩咐下人添一盞茶。
蘇昌河挑了挑眉，眼中閃過一絲興味，卻沒有再逼近。他退後一步，雙手負在身後，嘴角的笑弧又深了幾分：“也好。日子還長。”
那三個字“日子還長”，被他咬得輕飄飄的，卻像一粒燒紅的鐵砂，精準地燙在了蘇舒凝的心尖上。
蘇暮雨終於開口，聲音溫潤：“舒凝妹妹也早些休息。”
蘇舒凝點點頭，轉身便走。首到走出前廳，穿過迴廊，回到自己院中，她才靠著院牆長長地吐出一口氣。手心全是冷汗，指甲掐進肉裡的刺痛感讓她冷靜了幾分。
她抬頭望向蘇家後山的方向。那裡埋著蘇家真正的底蘊——劍陣的核心陣圖。可所有人都忘了，她蘇舒凝雖然學藝不精，卻從小在劍閣長大，翻遍了所有旁人碰不到的典籍。她的指尖確實沒有練出劍繭，可她的眼睛，比任何人都要毒。
等著吧。
蘇舒凝攥緊了袖中的玉佩，眼眸深處掠過一道極淡的光。暗河世家的水，遠比表面上要深得多。而那個總以為她只能做他掌中玩物的男人，或許並不真正瞭解她。
夜風再起時，蘇家劍閣深處，有一道塵封多年的石門無聲無息地開了一條縫。
