“一起走走？”
他先開的口，語氣裡帶著一點試探，像是怕被拒絕。說完之後又不自覺地移開了視線，落在旁邊的銀杏樹上，耳根似乎紅了一點——也可能是夕陽映的，我看不太真切。
“好啊。”我應得很快，快到自己都覺得有些冒失，只好又補了一句，“反正我一個人，正覺得無聊呢。”
他笑了一下，很淡的笑，但眼睛彎起來的弧度很好看。他往旁邊讓了讓，做了個“請”的手勢，我便順著他的方向邁開了步子。
兩個人並肩走著，中間隔了大約一臂的距離。這個距離很安全，不遠不近，剛好能讓心跳不那麼明顯。
“你——”我們同時開口，又同時停住。
“你先說。”他側過頭看我，目光裡帶著一點意外和一點不好意思。
“沒什麼，就是想問你，每天晚上都會在這散步嗎？”我低頭看著腳下的路，石板路有些年頭了，縫隙里長出細細的青苔，踩上去有一種微微的潮溼感。
“基本上吧，”他說，“沒什麼事下班吃過晚飯，就會下來走一走。最近出差了，昨天才回來。”
原來是出差了。我在心裡悄悄鬆了一口氣——我說怎麼這麼多天都沒看到他，還以為是錯過了，或者他換了路線。原來只是出差了。
“哦，那你經常出差嗎？”我問，故意把語氣放得很隨意，“你是做什麼工作的？”
“我啊，是做計算機工程的。”
我心裡偷笑。我當然知道你是做什麼的——典型的理工男。不過嘛，是溫柔的理工男。上一世就知道的事情，這一世還要裝作第一次聽說，這種感覺真是又好笑又奇妙。
“你呢？”他偏過頭看我，“看你這年紀，應該還在上學吧？”
“沒有，我學習不好，”我不好意思地摸了摸鼻子，這倒不全是假話，上一世確實不算什麼學霸，“今年一畢業就跟我同學出來打工了。目前在一家書店，做一名小店員。”
“書店啊，”他的語氣裡帶了一點意外，又有一點讚許，“還真不錯，安安靜靜的。”
“你也喜歡書店嗎？”
“嗯，喜歡那種氛圍。”他想了想，又補了一句，“在哪裡的書店？叫什麼名字？”
“一家書店。”
“一家書店？”他愣了一下，以為我沒說清楚。
“對，店名就叫‘一家書店’。”我忍不住笑了，第一次聽到這個名字的時候我也覺得很特別。
“我週末的時候偶爾會去那邊。”
“真的嗎？”
“嗯，下次去，找你啊，”他說這話的時候語氣很自然，像是在說一件再普通不過的事情，“你幫我推薦好書。”
“沒問題。”我笑著應道，心裡卻像被什麼東西輕輕撞了一下。
他說“下次去，找你啊”的時候，那個語氣，那個神態，和很久很久以前某個模糊的畫面重疊了一瞬。我說不清那是什麼感覺，只知道自己的心跳快了半拍。
我們就這樣安靜地走了一段路。
公園的這條主路不算寬，兩旁種滿了銀杏和梧桐，晚風一吹，樹葉沙沙地響。偶爾有跑步的人從身邊經過，帶起一陣風，裙襬就會輕輕地飄一下。
。眼一他了看我
。路的下腳著看地純單是只，想沒都麼什像又，事麼什想在像，頭著低微微慣習候時的路走他。腕手的淨幹條線截一出，間中臂小到捲子袖，衫襯的薄薄件了套面外，恤T的灰淺件一了穿天今他
。話的完說沒句一，勢手個一，臉側個一——裡間瞬的眼起不些這在藏就往往，歡喜的正真了忘卻。道知都界世全得不恨，烈烈轟轟要就人個一歡喜道知只到輕年，了輕年太候時那。節細些這到意注會不概大，我的世一上
。了些這過錯再想不我，次一來重
”？邊這來常不……是不是你，你問想就次上“，緒思的遠飄我了斷打，口開然忽他”，了對“
”。了來沒間時長有，忙作工近最但，次幾過來前之“，想了想我”，來常不是不也“
”。話說說能還，步散起一們我後以那“：意隨的意刻種一著帶，些一了輕才剛比音聲，了口開他後然。麼什釀醞在是像，秒幾了默沉，聲一了應他”……哦“
。應回我等在是像，點一了慢微稍伐步的他到意注我但。我看有沒，上路的方前在落目，後之話句這完說他
。去下不都麼怎角到好，好很得變就然忽心的我
”。來會都我，間時有是要只“，說我”，啊好“
。開花等地心安以所，來會天春道知像——待期的定篤更、的靜安更種一是而，歡喜的來出倒傾都意心有所把得不恨、的切急種那世一上是不。覺的裡風晚在走肩並人個兩種這待期，話說他和待期，步散起一他和待期。待期在的真是己自現發我，候時的口出說話句這
。心安得覺人讓名莫，起一在配風的晚傍和，和很子調但，子曲麼什是清不聽，來過飄律旋的續續斷斷，他吉彈在人有岸對湖。轉打慢慢得吹風被，葉杏銀片幾著漂上面水，著綠還樹柳的邊岸，看好很節季個這在但，大不湖。邊湖的園公了到繞覺不知不，路段一了走又們我
。椅長的邊旁指了指他”？兒會一坐要不要“
。服舒很，熱餘的溫溫點一有還去上坐，天一了曬太被，的頭木是子椅。下坐去過走，頭點點我
。了到聞又於終，迴個整一了隔是像到悉。了悉太為因是而，過難為因是不——哭想點點一有至甚，心安得覺我讓道味個這。子被的過曬剛像，的淨乾，道味的洗的淡淡一有上他到聞能我。離距的臂手個半有只概大，些一了近得隔次這，下坐邊旁我在他
。問他”？了久多市城個這來你“
”。月多個一“
”。長不間時那“
”？呢你“
”。了年三快了來我“
”？嗎授傳以可驗經麼什有，輩前“，說氣語的拜崇種一用意故，他看頭過偏我”。了輩前是算那“
”。了慣習就也，了久間時但。樣一不都味口的飯吃連，識認不也人，識認不路，慣習不都麼什得覺也候時的來剛。吧應適慢慢……是就“，說他”，驗經麼什有哪“。多很了鬆放子下一來起看人個整，齒牙點一出，條一眯睛眼候時的笑，了笑逗我被他
。問我”？路迷會不會候時的來剛你“
，白明坐才，次三了坐公坐，方地個一同。去裡哪到坐道知不都公坐門出“，了笑地思意好不他”，會“
”。了張誇太也你“，來聲出笑住不忍我”？次三“
”。對走於終才次三第，站了錯下次二第，向方了反坐次一第。錯搞都次每我，置位的同不個幾好有名站個一同，了繞太路線公的裡這“，嘲自點一著帶又，屈委點一著帶裡氣語，道解辯他”，的真是“
？事小的碎瑣些這聽去心耐有沒本到急著，了急著太我的候時那，說是還？呢面一這有還他現發沒麼怎世一上。化融慢慢在西東麼什有像，的裡心得覺我讓差反種這。可的拙笨點一著帶又容但，事的要重麼什講在是像，真認很子樣的話說他
”。來回坐又後然，站點終了到坐生生，機司問思意好不又，對不向方現發才車了上“，說我”，了反坐也候時的公坐次一第我“
”。了對坐就趟三第至我“，說著笑他”，慘還我比你那“
。眼一他了瞪地氣生裝假我”？嗎人安是這你“
”。了多向方有我比你，說來度角個這從。次三了坐我，次一了反坐只你至“，度弧的看好彎睛眼，了深更意笑的他”，吧是算“
。思意有別特得覺就，來出說裡他從，麼什為道知不但，通普再能不得通普，事小的碎瑣些一是都。吃好飯的街條哪近附聊，宜便西東的市超家哪聊，事趣的到遇中作工聊，話笑的過鬧時市城座這來剛聊，著聊地搭一沒搭一有樣這就們我
”。壞養會也的好再，話的心用不，嘛心用得都西東麼什養“：說他，心上麼這都植盆連他笑我。來回救才久好了救搶他，死淹點差水多太了澆事同被，蘿綠盆一的養裡司公起說他
。來慢慢，點一心用想我……世一這，好營經能沒都們我世一上。的樣一是也，心用要西東養，啊是。思意層一另了有卻，裡朵耳我在聽但，多太想沒概大候時的說他。下一了愣我讓話句這
。走地悠悠慢在還的狗遛個幾下剩只，了漸漸人的裡園公。的似金碎下投上面水在，來起亮地盞一盞一燈路，了停聲他吉的岸對湖，覺不知不
。了點七快經己，機手眼一了看頭低我
”。了去回得我“，來起站地識意下我”。了晚麼這都，呀哎“
