第二天下午五點50分，我己經站在了公園東門口。
比昨天又早了十分鐘。
我也不知道自己在急什麼。明明約的是六點，明明知道他不會提前來，但就是坐不住。在家待著的時候，一會兒看手機，一會兒看窗外，一會兒又把昨天穿過的衣服拿出來比劃了一下——最後依然穿了件最普通的白T恤和牛仔褲。
算了。反正對他來說，我們才第 西次見面。穿什麼，大概也沒那麼重要。
五點五十八分。
我深吸一口氣，假裝不經意地往路口的方向看了一眼。
他來了。
還是那副樣子——淺灰色T恤，外面套著薄襯衫，今天襯衫換成了深藍色。手裡沒拎東西，但褲兜鼓鼓囊囊的，不知道裝了些什麼。
他走到我跟前，站定。
“等很久了？”
“沒有，剛到。”
他看了我一眼，沒說別的，只是微微點了一下頭，然後往公園裡看了一眼：“那走吧。”
“嗯。”
我們並排往裡走。主路還是那條主路，草坪還是那片草坪，連那隻金毛都還在——遠遠地追著飛盤跑，耳朵在風裡一顛一顛的。
“今天工作怎麼樣？”他問。
“還行。理了一上午的書，下午沒什麼人，挺清閒的。”
“書店的工作聽起來挺適合你。”
“怎麼說？”
“你看起來就不像是喜歡鬧騰的人。”
我愣了一下。上一世他可是沒少說我太鬧騰，我心裡偷笑，那是你還不瞭解我，
“你呢？”我問，“今天怎麼樣？”
“還行，寫了一天的表格，填寫各種數字，現在閉上眼睛，眼前都是12345，
“聽起來挺慘的。”
“習慣了。”他笑了笑，語氣很平淡，像是在說一件跟自己沒什麼關係的事。
我們沿著主路慢慢走。今天的節奏比昨天還慢，不知道是他刻意放慢了腳步，還是我的錯覺。
走到第二圈的時候，那隻金毛又躥出來了。
它首奔他而去，兩隻前爪搭在他膝蓋上，尾巴搖得飛快。
“哎——”他往後退了一步，但還是伸出手摸了摸它的頭。
”——又它“，來過跑地吁吁氣又娘姑的服運穿個那”！思意好不“
。停沒作的上手，說他”。事沒“
。了走牽金把，笑了笑，眼一我了看又，眼一他了看娘姑那
。說我”。的歡喜狗招像好你“
”。吧味有上我是能可“，手的己自看了看頭低他”？嗎是“
。下一了笑住不忍我
。走前往續繼，麼什說沒但，彎了彎著跟也角，了笑我到看他
。上坪草在落，來下飄片幾有爾偶，響沙沙得吹風被子葉的樹杏銀。上天在鋪紗薄層一像，紫的淺淺，些一淡天昨比霞晚的天今。了變始開雲的邊天，候時的圈三第到走
。來下坐上椅長張那天昨在們我
。我給遞，西東樣一出掏裡兜從他
。的溫常，水瓶一是，看一來過接我
”。瓶一了買手順天今“，說他”，水帶沒你看天昨“
。說我”。謝謝“
”。謝用不“
。好不的涼太喝子孩著想概大他——的冰是不。口一了喝蓋瓶開擰我
。手順是只能可家人，面見次三第，多太想別。去回了按趕又我，來出冒剛頭念個這
。問然忽他”？麼什幹都末週時平你“
。西東吃，服買，街逛去出後然息休起一，友室兼友朋好的我是就也，慧小跟是都息休分部大，間時息休擇選己自以可，息休天西有呢月個一，的期假末周有沒們我“，想了想我”？末週“
”，他問口隨我，呢你“
，天幾家回月個一後然，著攢都息休把能可，地外在家我，息休不也末週候時的有，山爬爬，書看看，走走出就事啥沒末週，意隨較比，啊我
，別區何任有沒，樣一世一上跟，然果，著咕嘀裡心，頭點點了聽我
。起一在連麼什把，線的見不看一像，的綿綿纏纏律旋，歌的點一慢首一了換天今，了來起響樂音的舞場廣
。來起亮盞一盞一燈路，去下暗點一點一天
。五十五點六，機手眼一了看頭低我
。說我”。了走該“
”。嗯“
。來下停然忽他，候時的口門到走。走門東往路主著沿，來起站們我
。問我”？了麼怎“
。我給遞，西東樣一出掏裡兜個一另從他
