城西舊廠區混雜的瓦房地帶，如同一個巨大的、雜亂無章的蟻穴。
年節的氣氛尚未完全褪去，家家戶戶門楣上的春聯還紅著，但空氣中瀰漫的廉價爆竹硝煙味，很快就被排查走訪的緊張感和各種離奇古怪的“線索”衝得七零八落。
“警官！我看見了！真的看見了！”一個裹著破棉襖、滿嘴酒氣的老頭，在自家油膩膩的小飯館門口，激動地揮舞著筷子，“那天晚上！就下雪那晚！一個穿黑衣服的！扛著一個大麻袋！往鍋爐房那邊去了！那麻袋…還會動呢！肯定是那個被縫起來的！”
李志強忍著對方噴出的唾沫星子和濃烈的劣質白酒味，耐著性子問：“大爺，您看清那人長什麼樣了嗎？多高？胖瘦？”
老頭眯著醉眼，努力回憶：“長啥樣？沒…沒看清臉…黑乎乎的…個子…跟我差不多高吧！”他挺了挺佝僂的背，也就一米六出頭。“胖瘦？不胖…也不瘦…就…就那樣！”
梁雙建在旁邊記錄，推了推眼鏡，小聲嘀咕：“……等於沒說。”
下一個，棋牌室裡煙霧繚繞。一個叼著菸捲的大媽拍著桌子，信誓旦旦：“哎喲！那動靜！可大了！就在我家後面那條死衚衕！乒乒乓乓的！還有女人哭！哭得那叫一個慘喲！肯定是在那兒…縫人！”她神秘兮兮地壓低聲音，“我估摸著，是情殺！那女的肯定是跟別人好了，被老公發現了！男人嘛，受不了這個！一怒之下…”
王琪努力保持微笑：“阿姨，您具體聽到哭聲是幾點？能描述一下那男人的特徵嗎？”
大媽眼睛一亮：“幾點？那得是…新聞聯播剛放完！特徵？沒看著！但聽那動靜，肯定是個狠角色！力氣大！嗓門…好像沒聽見嗓門…”她有點卡殼。
又一處。一個縮在牆根曬太陽的老太太，神神叨叨：“是報應啊…是鍋爐房那死鬼回來找替身了…當年燒死的那個小工…怨氣重著呢…就喜歡把人的身子拼來拼去…你們警察…管不了陰間的事…”
李志聽得嘴角首抽抽。
一天跑下來，腿都快斷了，耳朵裡灌滿了各種“穿黑衣的”、“扛麻袋的”、“聽見哭聲的”、“看見黑影的”、“鬼魂作祟的”……資訊爆炸，卻如同在爛泥塘裡撈針，沒一條能對上屍檢報告裡那兩個受害者的具體特徵（178cm男帶燙傷疤，162cm女），也沒一條能指向那個擁有“鳥喙”符號、手法殘忍的縫合者。
警車裡，氣氛有點沉悶。李志癱在後座，揉著發酸的腿肚子：“我的天…這比抓十個持刀歹徒還累…耳朵都起繭子了！全是廢話！沒一個靠譜的！”
梁雙建翻著記得密密麻麻、卻沒什麼實質內容的筆記本，眉頭擰成了疙瘩：“資訊熵太高了…有效訊號完全被噪聲淹沒…”
王琪也嘆了口氣：“範圍太大了…符合年齡段的失蹤報案倒是有幾個，但要麼體型對不上，要麼時間對不上，要麼根本沒那燙傷疤的特徵…大海撈針啊…”
田敏坐在副駕，一首沉默地看著窗外飛速掠過的、貼著褪色春聯的破舊門臉，眼神清冷，似乎在過濾著今天聽到的所有聲音。
程度開著車，臉色沉靜。他沒說話，只是在一個路口，方向盤一打，拐進了一條更狹窄、汙水橫流、堆滿雜物的小巷子。這裡比主街更加破敗，像是被遺忘的角落。
“再問問這條巷子。”程度的聲音不高，帶著不容置疑。
幾人下車，硬著頭皮繼續敲門。大多數門戶緊閉，無人應答。偶爾有開門的，也多是茫然搖頭，或者提供些更加不著邊際的“線索”。
就在李志快要絕望，準備建議收隊明天再來時，一個穿著花棉襖、胳膊上戴著紅袖箍是居委會、正在巷子口掃雪的大媽，主動湊了過來。
她看起來六十多歲，精神頭很足，眼神里透著熱心和一點小精明。
“警察同志？找啥呢？是不是打聽前兩天死人那事兒？”大媽壓低聲音，神秘兮兮地問。
李志立刻打起精神：“對對對！大媽您知道什麼情況嗎？”
大媽左右看了看，湊得更近：“哎喲，這事兒邪性！我們這片兒都傳遍了！嚇死個人！”她頓了頓，像打開了話匣子，“你們這麼一家家問，問不出啥名堂！這片兒住的都是些老弱病殘，要麼就是外地來租房的，晚上都睡得死！能看見啥？”
李志有點洩氣：“那您…”
大媽擺擺手：“不過啊，警察同志你這麼一說，問有沒有人不見了…我倒是想起來一個人！”
所有人的目光瞬間聚焦在她身上！
“誰？”程度的聲音低沉地響起。
