瀟湘館的日子忽然慢了下來，慢得像簷下滴落的雨水，一滴，兩滴，不疾不徐，在青石板上敲出寂寞的聲響。黛玉倚在廊下的湘妃竹榻上，身上蓋著條杏色錦被，手裡握著一卷《漱玉詞》，卻許久不曾翻過一頁。
自從那日接了旨，她便再沒踏出瀟湘館半步。外頭的喧囂，前院的忙碌，那些關於婚事的議論，那些或真心或假意的道賀，都被一扇門隔在了外頭。她不想聽，也不願聽。
起初幾日，寶玉來過。他在門外哭，在門外喊，聲音嘶啞。紫鵑和雪雁攔著不讓他進，他就坐在臺階上，從清晨坐到日暮，像一尊被雨水泡發的泥塑。後來賈母發了話，命人將他強押回王夫人院子，鎖了起來，聽說還病了，請了太醫。
黛玉知道這些，卻不問，也不提。她只是安靜地待在瀟湘館裡，看書，寫字，偶爾彈彈琴。飯照常吃，藥按時喝，甚至比從前還多了些精神。紫鵑起初擔心她想不開，日日守著，後來見她神色平靜，說話做事一如往常，才稍稍放心。
“姑娘，該喝藥了。”紫鵑端著藥碗進來，見黛玉又望著外頭髮呆，輕嘆一聲，“雖說春日裡天氣漸暖，可廊下風大，仔細又咳起來。”
黛玉回過神，接過藥碗，眉頭都不皺一下，仰頭喝盡。苦，從舌尖一直苦到心裡。可她如今不怕苦了，苦算什麼？比不過心裡的苦。
“雪雁在收拾東西？”她將空碗遞回去，隨口問。
紫鵑點頭：“在整理書籍字畫。姑娘那些詩稿，是帶走還是......”
“燒了。”黛玉淡淡地說。
紫鵑一愣：“姑娘？”
“燒了。”黛玉重複，語氣平靜得像在說今日天氣，“留著做什麼？徒增煩惱罷了。”
那些詩稿，大多是和寶玉一起寫的。桃花社的海棠詩，菊花詩，螃蟹詠，還有那些私下裡你來我往的唱和。每一頁，每一行，都沾著過去的影子。她既然決定向前看，就不該再回頭看。
紫鵑眼眶一紅，想說什麼，終究沒說出口，只低低應了聲“是”。
黛玉轉過頭，繼續望著廊外。院子裡那幾竿竹子又長高了些，新生的竹葉嫩綠嫩綠的，在春風裡搖曳。她想，等到了夏天，這些竹子會更茂盛吧？可惜她看不到了。沈家在城西，聽說院子很大，卻沒有竹子。她要不要帶幾竿去種？可那是瀟湘館的竹子，離了這裡，還能活嗎？
正出著神，籠子裡的鸚哥忽然撲稜稜扇了扇翅膀，尖著嗓子學舌：“林妹妹，林妹妹......”
黛玉一震，手指攥緊了書卷。這是寶玉教它的話，那時他們還在桃花樹下嬉戲，他折了枝桃花插在她鬢邊，笑著說“人面桃花相映紅”。鸚哥看見了，就學會了這句，日日叫，叫得她心煩，拿帕子去撲它，寶玉就在一旁笑，笑得前仰後合。
“紫鵑，”她忽然開口，聲音有些啞，“把鸚哥......送人吧。”
紫鵑正在收拾藥碗，聞言手一抖，碗差點摔了：“姑娘，這鸚哥跟了您這麼多年......”
“送人。”黛玉打斷她，語氣不容置疑，“送給三妹妹，或者四妹妹，都行。我走了，沒人照顧它。”
紫鵑張了張嘴，最終什麼也沒說，只紅著眼眶點了點頭。
就在這時，外頭傳來腳步聲。雪雁捧著一個紫檀木匣子進來，臉上帶著幾分困惑：“姑娘，沈家又派人送東西來了。”
黛玉蹙眉。這些日子，沈家陸陸續續送了不少東西來——首飾。衣料。擺件，都是些貴重卻不走心的物件。她看過一次，就讓紫鵑收進庫房，再沒動過。沈江離這是做什麼？表達他的“重視”？還是例行公事，做給旁人看？
“又是什麼？”她語氣淡淡的，沒什麼興致。
“來人沒說，只說是沈大人親自交代的，一定要送到姑娘手上。”雪雁將匣子放在榻邊的小几上，“那侍衛還說了好些話，說這禮物是沈大人費了心思的，請姑娘務必看看。”
紫鵑也勸道：“姑娘，既送來了，就看一眼吧。畢竟是沈大人的心意。”
黛玉沉默片刻，終究還是伸手，打開了匣子。
沒有預料中的珠光寶氣，也沒有金銀玉器。匣子裡靜靜地躺著一卷畫軸，用絲帶繫著，打了個簡單的結。她解開絲帶，慢慢展開。
是一幅雪梅圖。
。道味的絕質畫高孤分幾有倒，流風緻雅的畫人文常尋似不，煉洗法筆，宜得淡濃墨。子影的淡淡山遠點幾，雪片一，梅枝一有只，襯陪有沒，子葉有沒。放開自獨中雪茫茫在，落落疏疏，梅寒點幾上枝，出斜斜下右從，勁遒枝枯
。上詩題的角上左在落目的玉黛
”。塵芳混李桃同不，此著中林雪冰“
。了住滯吸呼的
。心本守堅，玉黛林的”塵芳混李桃同不“個那。己自是就這......為因是而，家名位哪自出它為因是不。了悉太，詩句兩這
。”離江“——印朱的小小方一有角下右在只，款落有沒。枝梅的中雪像，峻清，瘦，道力著仍卻畫筆，幹已墨。跡字些那過指手的
。離江沈
......詩句兩這，畫幅這可。趣生無了，經正本一，書裝線些那裡房書親父像，人的板刻肅嚴個是該應——子樣的他過象想。貴新中朝的稱著腕鐵麵冷以個那，書尚部吏的歲三十二個那，夫婚未的面謀未素個那。字名個這唸默裡心在
？懂的真......他是還？嗎合巧是
