五月初六，宜嫁娶。
寅時，天還沒亮，黛玉便被紫鵑和雪雁叫醒，沐浴，更衣，梳妝。水溫剛好，撒了玫瑰花瓣，香氣氤氳。黛玉坐在浴桶裡，看著水面上漂浮的嫣紅花瓣，忽然有些恍惚。
今日，她要出嫁了。
離開這個住了十二年的地方，離開這些熟悉的人，熟悉的景，去往一個完全陌生的府邸，嫁給一個素未謀面的男子。
說不緊張是假的。昨夜她幾乎沒睡，睜著眼望著帳頂，聽外頭更鼓一聲聲敲過。她想起很多事——想起六歲那年第一次踏進榮國府，怯生生地牽著外祖母的手；想起和寶玉在桃花樹下讀西廂，他折了枝桃花插在她鬢邊；想起那些在瀟湘館獨對孤燈的長夜，咳嗽聲在寂靜中格外清晰；想起那捲明黃的聖旨，想起那幅雪梅圖，想起那個墨竹扇套，想起太子那張燦爛的笑臉，脆生生地叫“師母”。
一樁樁，一件件，在腦中輪番上演，像一場無聲的戲。戲散了，天亮了，她也該上場了。
“姑娘，該起來了。”紫鵑的聲音在屏風外響起，帶著一絲哽咽。
黛玉回過神，從水中起身。紫鵑和雪雁忙用大毛巾裹住她，仔細擦乾，換上嶄新的中衣。月白色的軟綢，貼著肌膚，涼絲絲的。
梳妝檯前，事先請來的梳頭婆婆開始為黛玉梳頭。烏黑的長髮如瀑布般披散下來，在燭光下泛著潤澤的光。紫鵑拿起梳子，一下，兩下，動作輕柔得像在對待易碎的瓷器。
“一梳梳到尾，”梳頭婆婆輕聲念著吉祥話，聲音有些顫，“二梳白髮齊眉，三梳兒孫滿地......”
黛玉看著鏡中的自己。蒼白的臉，清瘦的輪廓，只有那雙眼睛，清清亮亮的，像浸了寒潭的墨玉。她忽然想起母親。如果母親還在，今日該是怎樣的光景？會拉著她的手，細細叮囑，會為她理好嫁衣，會含著淚，笑著送她上花轎。
可母親不在了。父親也不在了。這世上，她最親的人，只剩下外祖母。而外祖母，今日之後，也難見著了。
“姑娘，別哭。”雪雁在一旁小聲說，自己卻先掉了淚，“妝要花了。”
黛玉這才發覺，眼眶不知何時溼了。她抬手擦了擦，強笑道：“誰哭了？是水汽。”
紫鵑和雪雁對視一眼，都不再說話。
頭髮綰成高髻，戴上鳳冠。赤金點翠，九鳳朝陽，鳳嘴裡銜著珍珠流蘇，垂在額前，輕輕晃動。冠子很沉，壓得黛玉脖子發酸，可她挺直了背，一動不動。
然後是上妝。胭脂，水粉，眉黛，口脂。紫鵑的手很穩，一筆一劃，將那張蒼白的臉，勾勒出明媚的輪廓。鏡中的女子漸漸變了模樣——眉如遠山，目若秋水，唇似點朱，面若桃花。美得驚心動魄，卻也陌生得讓人心驚。
“姑娘真美。”雪雁看著鏡中，喃喃道。
黛玉沒說話，只是看著。這是她嗎？這個鳳冠霞帔，濃妝豔抹的女子，真的是她嗎？
最後是嫁衣。宮裡送來的大紅色的織金雲錦，繡著龍鳳呈祥，金線在燭光下閃閃發亮。紫鵑和雪雁一左一右，替她穿上。嫁衣很重，層層疊疊，像披了一身錦繡山河。腰間繫上玉帶，垂下長長的流蘇。肩上披上霞帔，繡著百鳥朝鳳，華貴得讓人不敢直視。
打扮停當，天已大亮。陽光從窗欞灑進來，將滿屋的紅映得更加熱烈。黛玉站在鏡前，看著鏡中那個一身大紅。明豔照人的新嫁娘，忽然覺得，過去的林黛玉，已經死了。從今日起，她是吏部尚書夫人，是太子師母。
也好。她對自己說，舊的不去，新的不來。
“姑娘，三姑娘。四姑娘。史姑娘來了。”外頭有小丫鬟通報。
黛玉轉過身，看見探春。惜春。湘雲掀簾子進來。三人今日都打扮得格外齊整，探春穿著藕荷色褙子，惜春穿著月白色，湘雲穿著海棠紅，像三朵並蒂蓮，開在晨光裡。
“林姐姐！”湘雲第一個撲過來，拉著黛玉的手，眼睛瞪得圓圓的，“你真好看！我從來沒見過你這麼好看！”
探春也笑道：“是啊，平日裡只覺得林姐姐清雅，沒想到打扮起來，竟是這樣明豔。”
惜春沒說話，只站在一旁，靜靜看著黛玉，眼中是掩不住的羨慕，還有一絲說不清道不明的情緒。
黛玉拉著她們坐下。紫鵑上了茶，是上好的碧螺春，可誰也沒心思喝。湘雲從懷裡掏出個小錦盒，塞到黛玉手裡：“林姐姐，這是我給你的添妝。不是什麼值錢東西，是我自己打的絡子，你留著玩兒。”
。的思心了花是就看一，綴點珠珍的小細用蕊花，明分瓣瓣花梅，巧得編，子絡花梅金赤對一是，啟開玉黛
”。心同首白，滿姻婚姐姐願，姐姐林給今如。戴得不捨直一我，的給娘......我是這“，通潤溫，好極頭水，子鐲玉白對一是面裡，盒錦個一出拿也春探”。的我有還“
”。然安月歲，錦似程前，去此姐姐林願只“，的輕輕音聲春惜”，話祥吉說會不我“。靈空境意，煙含水近，黛如山遠，水山幅一，的畫己自。畫卷一是的送春惜
。分的得難是已，西東些這送能，話些這說能，來能們，日今了到可。遠有近有，疏有親有，妹姐些這與，年些這府賈在。暖又酸又裡心，著看件件一，西東些這過接玉黛
。了熱又眶眼，說聲輕”。們你謝謝“
”。的你待好好會定，事多麼那了做你為，心上你待他。人的好極個是，說嬸嬸叔叔聽可，過見沒雖我人大沈。是才興高該，子日的喜大你是日今“，道忙雲湘”，哭別姐姐林“
”。興高該，事好是這。氣人，臉人看裡府在必不再。了人夫書尚是就，去過嫁姐姐林，啊是“：道也春探
。手的玉黛拍了拍輕輕只春惜
