信是傍晚時分到的。
暮色從西邊漫上來，將尚書府的屋簷染成一片溫柔的橘色，廊下的燈籠還沒點，院子裡暗沉沉的，只有書房那盞燈早早地亮了起來，在窗紙上映出一個安靜的側影。
紫鵑進來的時候，臉上帶著掩不住的喜色：“夫人，北疆來信了！”
黛玉正坐在書案前看賬本，聞言心猛地一跳，放下賬本，目光落在紫鵑手裡拿的包裹上，眼睛亮了一下，連帶著整個人都鮮活了起來。
她接過包裹開啟，映入眼簾的是月白色的熟宣信封，上面是沈江離清峻的字跡，只有“夫人親啟”西個字。隨信而來的還有一個巴掌大的錦盒，用一把小巧的銅鎖鎖著，鑰匙用紅綢繫著，掛在信封上。
她拿起信，沒有急著拆，而是先放在桌上，端起茶盞抿了一口，又放下，手指在信封的封口處停留了一瞬，才慢慢地、小心翼翼地撕開，指尖有些顫。
紫鵑看著她的動作，心裡覺得好笑，夫人平日不是這樣的性子，再急的事到了她手裡也是不緊不慢的，可唯獨在等大人的信這件事上，她總是沉不住氣，偏偏又要裝作沉得住氣的樣子，那種矛盾的、彆扭的、藏都藏不住的歡喜，讓人看了心裡又暖又酸。她抿著嘴悄悄退了出去，將門輕輕帶上。
黛玉抽出厚厚一疊信紙，展開。
信很長，絮絮叨叨說了許多北疆的事——塔塔爾的主力被擊潰了，殘部往西逃竄，陸銘帶著騎兵追了三天三夜，追到對方連旗都不要了，滿草原撿了好幾百裡。陸銘又想了些損招，讓人在撤退的路上扔了不少牛羊和金銀，塔塔爾人忙著搶東西顧不上跑，被追上來一網打盡……
字裡行間透著輕鬆，甚至還有幾句玩笑，說他和陸銘偶然撿了一隻受傷的小金雕和一窩失去母親的小狼，就養在軍營裡。那金雕見了小狼就撲，小狼見了金雕就嚎，折騰的營裡雞飛狗跳，陸銘整日忙著拉架，連戰報都寫不利索了。小傢伙們還成天追著他們要吃的，不給就搗亂……
他沒有寫北疆的風沙有多大，沒有寫夜裡有多冷，沒有寫傷兵的呻吟和戰馬的屍體，沒有寫那些讓他難以入眠的事。他把所有的苦都獨自嚥下，只把那些好的、有趣的、能讓她笑的事挑出來，一筆一筆地寫給她看。
可黛玉知道，這不是全部。她雖未去過北疆，可也讀過兵書，知道那裡風沙漫天，知道戰事一起，便是屍山血海。戰事兇險，他信中說得再輕鬆，她也想象得出那些風沙，那些刀光劍影，那些生死一線的瞬間。
她看著信，嘴角彎了起來，彎著彎著眼眶卻紅了。不是因為難過，是因為心疼，一種悶悶的、像是有什麼東西堵在胸口怎麼都化不開的疼。她放下信紙，拿帕子按了按眼角，深吸一口氣，將那點溼意忍了回去。她不能哭，他報喜不報憂，是怕她擔心；她若是哭了，他的苦心就白費了。
她重新拿起信紙，從頭到尾又看了一遍，這一次她看得更慢，幾乎是一個字一個字地看，像是要將那些文字，那些未說出口的牽掛，都刻在心裡。首到看到最後——
“夫人所託之事，己辦妥。錦盒中藥丸，是阿銘親手所配，用蜜蠟封好，可儲存數月。附紙條一張，寫明用法用量。此藥服後令人昏沉嗜睡，精神恍惚，若連服半月，恐損心智，使人痴傻。夫人慎用。若需他物，隨時來信。勿念。夫江離手書。”
他的措辭很平淡，像在說一件尋常不過的事，可黛玉看得出來，每一個字都經過斟酌，他是在把選擇權交給她，而不是替她做決定。他信任她，信任她的判斷，信任她能處理好這件事。
黛玉的目光在“恐損心智，使人痴傻”那幾個字上停頓良久，墨跡彷彿透過紙背，燙進心裡。她的手顫了一下，信紙飄落在地，她回過神，彎腰撿起信紙，小心折好，放回信封裡，壓在硯臺底下。
然後拿起那個雕著蘭草紋的錦盒。銅鎖很輕，她捏著鑰匙，卻遲遲沒有開鎖。
錦盒裡裝的是什麼，她知道。是能讓賈寶玉安分，能讓那些不堪的過往徹底了斷的藥。也是……能讓人變成痴傻廢物的毒。
她該用嗎？
她想起那日當街攔車，賈寶玉醉醺醺的臉，淒厲的哭喊著那些不堪的過往。想起巷口那些看熱鬧的身影，那些指指點點的議論。想起自己的名聲，沈江離的顏面。
她該用。
可她又想起很多年前，那個在桃花樹下折了枝桃花插在她鬢邊的少年，眼睛亮晶晶的，笑著說“人面桃花相映紅”。想起那些在瀟湘館裡對詩的午後，那些在沁芳橋畔葬花的黃昏。想起他說“你放心”……
那是真的嗎？或許吧。可那些真，早己被後來的算計、傷害、背叛，磨得一點不剩了。
如今的他，只是個會當街攔車、會讓她難堪、會威脅到她和她夫君的麻煩。
一個……必須解決的麻煩。
黛玉深吸一口氣，將鑰匙插進鎖孔。“咔噠”一聲輕響，鎖開了。她掀開盒蓋，裡面整整齊齊碼著三十粒藥丸，黃豆大小，褐色，用蜜蠟封著，在燭光下泛著溫潤的光澤。藥丸下面壓著一張紙條，是陸銘潦草似天書的字跡，如今她己能看懂：
“嫂嫂安好：此藥每日一粒，混飲食中即可，半時辰見效，昏沉約六個時辰。連服三日，人便昏沉；連服七日，精神恍惚；連服半月，心智受損。慎用慎用！——弟陸銘敬上。”
。背紙力，大外格得寫，字二”用慎“後最
。下一了微微，手隻那的丸藥著託可，靜平很表的，暗忽明忽得照臉側的將燭。久很了看，心掌在放，丸藥粒一起拿，下放條紙將，下一了頓微微指手的玉黛
。麼什怕在己自道知
。人的樣麼什變會，後之丸藥這了用己自道知不——己自是的怕。語蜚言流的糟八七些那是不，人些那府國榮是不，丸藥盒這是不的怕
。生發事種那讓能不。上楣門的府書尚到燒，上離江沈到燒，上到燒會早遲語蜚言流些那，管不，瘋面外在他，管不任放能不又可。得值不，手的己自了髒人個一樣那為。得值不是，敢不是不。用想不可，段手的玉寶賈付對有沒是不
。嬤嬤位兩請去鵑紫咐吩，口門到走起，裡屜進收盒錦將。半大了去褪經己安不和豫猶種那的底眼，時開睜再，氣口一了吸地深深，睛眼上閉。好鎖新重鎖將，子蓋上合緩緩，裡盒錦回放丸藥將
